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RESUMEN 

El presente estudio analiza la literatura indígena contemporánea en general, y la poesía 

en particular, a la luz de la producción de cuatro poetas que escriben en el idioma de 

sus pueblos: aymara y guaraní. Se trata de Elvira Espejo, Clemente Mamani, Mauro 

Alwa, y Elías Caurey. Su producción se manifiesta a fines del siglo XX y lo que corre del 

XXI, con la nota común de que todos traducen su obra al castellano, versión que se usa 

en el presente análisis. 

La pregunta de investigación que ha guiado esta investigación es: ¿Qué sujeto se 

construye en la poesía indígena contemporánea en Bolivia? La metodología utilizada 

combina la función poética de los textos con los aportes del análisis del discurso. Si bien 

la función poética de los textos tiene relación intrínseca con la función referencial, hemos 

preferido incluir la metodología del análisis del discurso que insiste, precisamente, en el 

papel del contexto 

Indicativamente, los resultados señalan que el sujeto que se construye en la nueva 

poesía indígena en Bolivia es un escritor proveniente de comunidades indígenas, con 

residencia en las ciudades del país. Tiene un capital simbólico acumulado en sus 

actividades académicas, profesionales y en otras artes, en las que se desarrolla en 

instituciones privadas, aunque fundamentalmente públicas. Su producción se expone 

en el mercado global por lo que acude a la estrategia de auto traducción. Su voz poética 

expresa su doble pertenencia cultural, pero se dice desde un espacio mezclado, 

misturado, que toma como materia prima los desórdenes que produce el colonialismo 

en su lengua madre, pero especialmente en el español.  

De este modo, los poetas de la nueva poesía indígena en Bolivia, a más de ser un aporte 

para sus pueblos, para la literatura nacional y para la identidad indígena, es un ejemplo 

de autogestión cultural en la modernidad.  
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I. INTRODUCCIÓN 

1 Antecedentes históricos y teóricos  

En América Latina, nombrar algo como “literatura indígena” carga contradicciones 

históricas y semánticas que son la base de la reflexión teórica sobre esta posible 

literatura.  

Evidentemente, al menos dos cuestiones saltan a primera vista del término “literatura 

indígena”. La primera respecto de la literatura como arte o estatuto estético aplicable a 

grupos humanos ajenos a la cultura occidental. La segunda respecto a lo que calificará 

la cláusula “indígena”, sabiendo que es una nominación precisamente surgida en/de la 

violencia histórica y epistémica que se inicia en 1492.  

De ahí que los debates teóricos afinquen en temas como la identidad, colonialismo, 

oralidad, escritura y traducción, entre los principales.  

Por otra parte, en su proceso, estos debates han conformado un corpus ‘literario’ que 

se relaciona intrínsecamente con el devenir histórico de América Latina, con su centro 

en el hecho colonial. Y si la recuperación de registros precoloniales forma parte del 

mismo, en realidad el grueso de este corpus corresponde a la Colonia y se extiende 

hasta el presente.  

En ese sentido, la mayoría de los debates sobre la literatura indígena inicia sus 

reflexiones en los registros coloniales —particularmente las crónicas y los textos 

religiosos—, para luego abordar la producción sobre los indígenas en la época de 

conformación y asentamiento de los estados nacionales en el siglo XIX, para finalmente 

afincar en la producción indígena de los siglos XX y XXI.  

Este marco histórico de análisis de la producción indígena, ha determinado, en general, 

los siguientes tres arcos histórico-literarios: i) la crónica colonial, ii) el indigenismo y, iii) 

la literatura indígena contemporánea propiamente dicha.   

Estos arcos corresponden a la determinación de la voz autoral, ya que si en el primero 

resalta la voz que informa al poder público; en el segundo, corresponde a autores que 

cooptan la voz indígena y, en el tercero, la voz autoral es la del mismo indígena. Por 

supuesto que esta taxonomía no permite advertir las relaciones entre los tres arcos, sus 

contradicciones y, hasta cierto punto, su correspondencia no solo diacrónica, sino y 

fundamentalmente semántica.  
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Ciertamente y como se verá en el detalle de los debates teóricos, se entiende que el 

corte histórico vela una continuidad en los temas más caros de la literatura indígena 

como son la memoria, la oralidad, la traducción, e incluso la performance o collage. De 

este modo, esta continuidad no solo sería histórica sino más bien (o preferentemente) 

cultural y también semántica, y permitiría comprender la ‘literatura indígena’ en el 

continente.  

Nuestro análisis se refiere al último arco antes detallado porque el corpus que hemos 

elegido corresponde a autores indígenas bolivianos cuya producción se manifiesta a 

fines del siglo XX y lo que corre del XXI. Este arco, el de la voz autoral indígena, se 

imbrica con varios hechos históricos y semánticos que es importante detallarlos.  

En primer lugar, suele comprenderse al arco de la voz indígena como una ‘superación’ 

del indigenismo en el que la voz autoral correspondía a autores no indígenas que 

tomaron temas y voces indígenas para su producción.  Esta producción que se ha 

llamado como indigenismo reúne gran cantidad de obras de autores en todo el 

continente que se han desarrollado en escuelas literarias como el romanticismo, el 

modernismo y, principalmente, el realismo. Es un conjunto que incluye obras tan 

disímiles como Pueblo enfermo (1909) del boliviano Alcides Arguedas u Hombres de 

maíz (1949) del guatemalteco Miguel Ángel Asturias y que enfrentan concepciones 

desde la denostación de lo indígena a otras que más bien lo exaltan e idealizan. No hay 

que olvidar, además, que este arco incluye a buena parte del llamado boom literario 

latinoamericano.   

En segundo lugar, la irrupción de la voz autoral indígena, está asociada con importantes 

movimientos sociales de reivindicación indígena sucedidos en el continente en los 70 y 

80 del siglo XX (llamados indianistas, indigenistas o indígenas) y que tienen un punto 

alto en el alzamiento zapatista de 1994.  

En tercer lugar, esta voz autoral indígena habría sido impactada por los movimientos 

migratorios campo-ciudad y transnacionales, dando como efecto lo que para algunos 

autores es la ‘nueva literatura indígena’ y que tiene como marca la traducción/ 

autotraducción y se desarrolla en el contexto más general de la globalización.  

De ahí que analizar la así denominada nueva literatura indígena supone un ir y venir 

desde y hacia atrás en la historia de los pueblos indígenas, sus registros y sus productos 

culturales, sin perder de vista, sin embargo, su especificidad en tiempos de 

globalización. A ello hay que sumar el peso de los discursos históricos y antropológicos, 

no solo en el rescate, sino y fundamentalmente en el acercamiento a estos productos.  
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2 Literaturas indígenas, gestión y gestores culturales 

La literatura, como hecho cultural, está incluida en las nociones de patrimonio inmaterial. 

Más aún, en el ámbito específico de la gestión cultural, el Tesauro de Martinelli y López 

(2007)1 ubica a la literatura, tanto en el campo semántico de las culturas populares y 

como campo específico de las Artes. En ese sentido, la literatura, en general, y la de los 

pueblos indígenas, en particular, está habilitada como componente de la gestión 

cultural2, sea en el ámbito comunitario, público o privado. Por otra parte, los gestores 

culturales, en este caso, además del Estado, a los propios creadores y sus 

comunidades, los que, por este efecto se convierten en gestores culturales 

autogestionarios (Padula, 20143).  

Bajo estos conceptos y como se verá a lo largo del texto, los poetas cuya obra 

analizamos son verdaderos auto gestores culturales de su obra y, por tanto, de la 

literatura y cultura de sus pueblos porque, aparte de crear, se encargan de la 

administración y gestión de sus libros, su comercialización, difusión, etc.   

3 Elección metodológica 

Todo lo dicho hasta aquí, impele a la metodología de aproximación a esta literatura, lo 

que no es simple, porque desde el mismo cuestionamiento a las categorías de ‘literatura’ 

e ‘indígena’, se establece un campo de visiones incluso contradictorias. Por ejemplo, 

hay posiciones de su negación como literatura, tanto desde el campo de la reivindicación 

indígena, como desde el canon literario, por razones exactamente opuestas. Para la 

primera posición, no correspondería calificar de literatura, poesía o narración, a 

productos que tienen otros nombres en los idiomas originales y que al hacerlo se caería 

en una suerte de ‘colonización’ de la producción indígena. Desde el canon, por su parte, 

el carácter ‘oral’ de esta producción la invalidaría como literatura propiamente dicha, 

dado el soporte escrito que supone este arte.  

 
1 Martinell, Alfons; López Cruz, Taína. 2007. Políticas culturales y gestión cultural: Organum 
sobre los conceptos clave de la práctica profesional. Girona: Documenta Universitaria. 
2 “conjunto de acciones que potencian, viabilizan, despiertan, germinan y complejizan los 
procesos culturales”. Guédez, Victor; Menéndez, Carmen. 1994. Formación del gestor cultural. 
Memorias del Encuentro Internacional sobre Gestión Cultural. Bogotá: COLCLTURA-SECAB. 
Ello supone: i) procesos de administración cultural: planificación, evaluación, dirección y, ii) 
procesos de creación y acceso: promoción, preservación, mercado, etc. 
3 “El derecho que las personas y los pueblos tienen respecto de la cultura no se limita al acceso 
a sus formas y manifestaciones, sino que incluye la producción, promoción y autogestión”. Padula 
Perkins, Jorge Eduardo. 2014. El derecho a la autogestión cultural. Revista digital Nueva 
Museología. En línea: https://tinyurl.com/ema8npf7 (acceso 20/8/21).  
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En ese sentido, la metodología utilizada en el presente estudio combina la función 

poética de los textos con los aportes del análisis del discurso. Esta elección se asienta 

en que suele indicarse que el análisis exclusivo del texto literario, puede ser un 

mecanismo de ocultamiento del contexto cultural donde se producen estos textos. Y si 

bien la función poética de los textos tiene relación intrínseca con la función referencial, 

hemos preferido incluir la metodología del análisis del discurso, en la versión de van Dijk 

que insiste, precisamente, en el papel del contexto.  

Por otra parte, la aplicación de esta metodología al análisis crítico de la obra de los 

cuatro poetas es diferente porque cada obra exige diferentes acentos. Así y en atención 

al reclamo de atención al contexto, la obra de Elvira Espejo ha sido contrastada a detalle 

con un texto de Denise Arnold y Juan de Dios Yapita sobre la comunidad qaqachaka, 

de donde proviene Elvira. Este texto antropológico es una detallada descripción de los 

sentidos y significados comunitarios de todos o la mayoría de los elementos que 

componen esa sociedad: la historia, la mitología, la comunidad, sus fiestas, las mujeres, 

los hombres, el tejido, la crianza de los animales, el comercio, etc., etc. Al leer esta 

monumental obra pareciera que todo está ya explicado por lo que el acercamiento a la 

poesía de Elvira ha supuesto el esfuerzo de ubicar ‘lo poético’ en su obra, porque en 

sus poemarios, ella se quiere poeta y no etnógrafa, como lo hace en muchos de sus 

otros libros publicados.  

En cambio, en el caso de Alwa, la crítica se puedo hacer mucho más apegada al texto, 

no solo porque no tenemos el dato de su comunidad de origen y, por lo tanto, ubicar 

algún texto antropológico o histórico que nos obligue al análisis que se hizo en el caso 

de Espejo. Pero solo en este caso se ha encontrado un texto académico de crítica 

literaria sobre su obra, cuyos criterios se han contrastado en nuestro análisis.  

En el caso de la poesía de Caurey, el análisis se ha beneficiado de los propios textos 

del autor, sea contenidos en sus dos poemarios, o en los que se analizaron en la parte 

de la cultura guaraní. De este modo, este análisis es más equilibrado entre el contexto 

y la función poética de sus poemas.  

Finalmente, hemos incorporado el análisis de algunos poemas de Clemente Mamani por 

tres razones: la primera porque, a diferencia de los anteriores, el lenguaje que usa es 

muy particular, para decir lo menos; se asemeja más al idioma mezclado que se habla 

en las ciudades, mezclado con un léxico a la vez arcaico a la vez ultra moderno. La 

segunda razón es que esta poesía diluye esta insistencia en el contexto y, la tercera es 
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que, de las cuatro obras, esta es la que más exige al lector e interpela incluso la noción 

de ‘lector intercultural’ como suele calificarse al lector deseado de la literatura indígena.  

4 Objeto de estudio 

De esta manera, el presente estudio analiza la literatura indígena contemporánea en 

general, y la poesía en particular, a la luz de la producción de cuatro poetas que escriben 

en el idioma de sus pueblos: aymara y guaraní. La nota común de estos autores es que 

todos traducen su obra al castellano, versión que se usa en el presente análisis.  

Se trata de Elvira Espejo, poeta del ayllu qaqachaka que escribe en aymara y quechua; 

Clemente Mamani y Mauro Alwa, ambos escritores aymaras y Elías Cuarey, escritor 

guaraní. Como se dijo antes, estos cuatro escritores, además, autotraducen su obra 

poética al castellano por lo que la mayor parte de su producción es bilingüe. Asimismo, 

los cuatro pueden considerarse migrantes porque sus comunidades de origen son 

rurales y ellos viven en las ciudades del país, pero no estoy segura que ellos mismos se 

conceptúen como migrantes. Los relaciona, asimismo, que todos ellos han desarrollado 

estudios superiores y alguno incluso de postgrado. Dos los cuatro se desarrollan en 

otras artes: Elvira como narradora oral, tejedora, cantante y pintora (con estudios 

superiores en pintura), y Mauro es actor cinematográfico. Por su parte, Elías se ha 

desarrollado centralmente en el ámbito académico (sociología, antropología y 

lingüística) y del desarrollo, y Clemente es guionista y locutor de radio.  

Por otra parte, en virtud de la importancia del contexto para el análisis del discurso, he 

acudido a textos sobre las culturas, avisada, sin embargo, que el ‘contexto’ de un poema 

es siempre más específico, contrapuesto a las generalizaciones. Salvo muy contadas 

excepciones, no existen textos de crítica literaria a la poesía de estos cuatro poetas lo 

que, a la vez de informar sobre su recepción canónica, me ha estimulado a consultar 

obras de antropología, sociología e historia de estos pueblos. En la lectura de estos 

documentos, sin embargo, he privilegiado los aspectos culturales posiblemente más 

relacionados con el arte literario: investigaciones sobre el impacto de la radio entre los 

aymaras, y del tejido entre aymaras y guaraníes.  

5 Preguntas de investigación 

Con todos estos antecedentes, las preguntas de investigación que han guiado esta 

investigación son:  

Principal 

¿Qué sujeto se construye en la poesía indígena contemporánea en Bolivia?  
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Secundarias 

• ¿Cómo dialoga el sujeto creado en la poesía indígena contemporánea en Bolivia 

con la comunidad indígena? 

• ¿Cómo dialoga el sujeto creado en la poesía indígena contemporánea en Bolivia 

con la sociedad “nacional” y global? 

• ¿Cómo dialoga el sujeto creado en la poesía indígena contemporánea en Bolivia 

Con el mercado y el Estado?  

6 Resultados 

Indicativamente, los resultados señalan que el sujeto que se construye en la nueva 

poesía indígena en Bolivia es un escritor proveniente de comunidades indígenas, con 

residencia en las ciudades del país. Tiene un capital simbólico acumulado en sus 

actividades académicas, profesionales y en otras artes, en las que se desarrolla en 

instituciones privadas, aunque fundamentalmente públicas.  

Su producción se expone en el mercado global por lo que acude a la estrategia de auto 

traducción. Y aunque no existen estudios sobre la recepción de su obra (especialmente 

en sus propias culturas), estos escritores han agenciado muchos espacios para 

difundirla. A esto se suma la situación política actual que eventualmente privilegia el 

discurso indígena en el país y a nivel internacional también. Sea físicamente o en forma 

digital, estos escritores participan en muchas actividades como ferias del libro, 

coloquios, etc. Notablemente, la obra de algunos de ellos ha sido incorporada en 

antologías de la poesía boliviana.  

Su voz poética expresa su doble pertenencia cultural, pero se dice desde un espacio 

mezclado, misturado, que toma como materia prima los desórdenes que produce el 

colonialismo en su lengua madre, pero especialmente en el español.  

Si bien la marca cultural se aprecia en toda su producción —como aporte de esta poesía 

al bagaje poético en general—, se advierte la conformación de espacios autónomos 

escriturales en cada uno de ellos, lo que los convierte en habitantes del mundo de la 

palabra, por derecho propio.  

7 Organización del texto 

Luego de esta Introducción, se aborda la Metodología del estudio. La siguiente 

sección se dedica a los Acercamientos teóricos a esta producción, que se divide en: 

i) antecedentes históricos y conceptuales, ii) definición, iii) identidad de los autores, iv) 

voz autoral, v) marcas escriturales, vi) lector, vii) traducción y autotraducción y, viii) 
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crítica literaria. El siguiente capítulo desarrolla el Marco teórico de la tesis. Luego está 

el capítulo destinado al Análisis crítico literario de la obra de los cuatro escritores y, 

finalmente las Conclusiones del estudio.  
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II. METODOLOGÍA 

En este apartado se explican algunos conceptos metodológicos asentados en la función 

poética del discurso de Jakobson (1975)4 y los del Análisis crítico del Discurso, ACD, de 

Teun van Dijk (1999)5. Se ha optado por esta combinación metodológica porque si la 

teoría de Jakobson nos parece suficiente para el análisis de cualquier texto poético, 

sucede que, en general, la literatura indígena está aún muy permeada por los discursos 

políticos, antropológicos, sociológicos e históricos, que han reclamado que el análisis 

literario incluya el análisis del contexto de producción y circulación de esa literatura. En 

ese sentido, hemos optado por incluir los conceptos metodológicos de van Dijck, 

asentado en el análisis del contexto.  

Antes de proseguir, llamamos la atención sobre que tanto la función poética de los textos 

de Jakobson como los del ACD de van Dijk a veces se usan como técnicas de 

investigación, a veces como método de investigación y a veces como procedimientos 

analíticos. Esta posición relativa de estos modelos tiene que ver con los objetivos de las 

investigaciones6. En nuestro caso, los usamos como procedimientos analíticos 

enmarcados en la metodología cualitativa de la investigación.  

1 Función poética del lenguaje 

Según Jakobson (1975) el lenguaje asume diferentes funciones en la comunicación 

(:353 y ss.): i) función referencial, representativa o informativa, ii) función expresiva o, 

emotiva, iii) función apelativa o conativa, iv) función metalingüística, v) función poética 

o estética y, vi) función fática o relacional. 

Para Jakobson, en cualquier comunidad hablante, hay un subsistema de códigos que 

están conectados entre sí y que el objeto principal de la poética es la diferencia 

específica del arte verbal respecto de otras artes y otros tipos de conducta verbal. Para 

Shklovski (1987)7 la distinción entre el lenguaje común y el lenguaje poético es que el 

 
4 Jakobson, Roman. 1975[1960]. Lingüística y poética. En su: Ensayos de lingüística general. 
Barcelona: Seix Barral: 347-395. 
5 van Dijck, Teun. 1999. El análisis crítico del discurso. Anthropos (Barcelona), 186: 23-36. 
6 El AD en América Latina, por ejemplo, tiene un amplio uso en diferentes ciencias y disciplinas: 
cognición, educación, etnias, gestualidad, identidad, ideología, literatura, medios de 
comunicación incluyendo el internet, instituciones, teoría y metodología (Karam, 2005). Karam, 
Tanius. 2005. Una introducción al estudio del discurso y al análisis del discurso. Global Media 
Journal Edición Iberoamericana (México) (2)3: 34-50 
7 Shklovski, Viktor, 1987. El arte como artificio. Todorov, Tzvetan (ed.). Teoría de la literatura de 
los formalistas rusos. México: Siglo XXI. 
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lenguaje común refiere al automatismo de la vida cotidiana, es decir la automatización 

del lenguaje devora los objetos. En ese sentido, el lenguaje poético, a la vez de referirse 

al lenguaje común y cotidiano, informa de la intensidad que otorga el lenguaje poético a 

la palabra (Manheim, 1986)8.  

La función poética no está separada de las otras funciones, así, la función informativa 

de cualquier discurso no se puede restringir al ámbito cognoscitivo, está también 

presente en la función poética que en los textos poéticos es la función dominante.  

Ahora bien, ante la pregunta de si todo verso, por ejemplo, los que aparecen en los 

anuncios propagandísticos, pueden ser considerados como poemas, Jakobson indica 

que el análisis de verso es competencia de la poética y que puede definirse como 

aquella parte de la lingüística que se refiere a la función poética y su relación con otras 

funciones del lenguaje. Así, la repetición, la secuencia, o el montaje de la forma métrica 

sobre la forma común del habla, producen un sentido doble, ambiguo, que caracteriza 

el verso poético.  

La ambigüedad del verso poético también se establece porque, además del autor y el 

lector, esta comunicación incluye al yo hablante o la voz poética que también determina 

la supremacía de la función poética sobre la referencial. La función poética no destruye 

la referencia a la que está haciendo eco la función poética, sino que la hace ambigua, 

en un producto, además, artificial, como es todo poema, producción literaria y artística 

en general.  

Por todo eso, la poesía no consiste en añadir adornos retóricos al discurso, se trata más 

bien de una re-evaluación total del discurso y de todos sus componentes.  

La función poética de Jakobson es un área de fuerte debate en la crítica literaria en 

general, y en los acercamientos a la literatura indígena en particular, especialmente 

cuando la traducción al español supone ‘literalizar’ la producción indígena, es decir, 

otorgarle el estatuto de literaria, precisamente observando sus funciones poéticas. Por 

 
8Mannheim, Bruce. 1986. Popular song and popular grammar, poetry and metalanguage. Word 
(Estados Unidos), (37)1-2: 45-75. Para el poeta, dramaturgo y crítico literario británico 
estadounidense T. S. Eliot 2009), la ley más poderosa de la poesía es que no debe apartarse del 
lenguaje ordinario. Eliot, T.S. 2009[1943]. La música y la poesía. Atenea (Chile), 500: 251-264. 
Publicado inicialmente en Atenea, 219 (septiembre de 1943). 
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ejemplo, en su tesis de Maestría sobre la poesía indígena contemporánea en México y 

Guatemala, Augusto Gutiérrez (2013: 58)9 afirma que:  

La poesía indígena contemporánea de México y Guatemala se somete, así, a un 

proceso de literaturización donde el material oral se ve, inevitable y 

simultáneamente, obligado a llevar a cabo ajustes con los parámetros literarios 

ficcionales y lineales de la escritura alfabética a fin de poder existir como texto. 

Asimismo, Pascale Casanova (2001)10, discípula de Bourdieu, indica que el concepto 

de “literariedad”, es un acto de consagración que da acceso a la visibilidad y a la 

existencia literaria.  

2 Análisis crítico del discurso 

Por su parte, en su texto Análisis crítico del discurso (1999), van Dijk indica que el ACD 

es una herramienta para comprender los mecanismos discursivos del poder. El ACD 

pone especial atención al espacio donde se desarrolla el discurso como un acto social.  

Los principios básicos del ACD son: i) trata de problemas sociales, ii) las relaciones de 

poder son discursivas, iii) el discurso constituye la sociedad y la cultura, iv) el discurso 

es de orden ideológico, v) el discurso es histórico, vi) la relación entre texto y sociedad 

es mediato, vii) el análisis de discurso es interpretativo y explicativo y, viii) el discurso 

es una forma de acción social. 

Para el ACD, es fundamental el contexto que estaría determinado por una serie de 

categorías como: el espacio, el tiempo, los participantes, sus roles, sus roles 

comunicativos, sus roles sociales, sus roles institucionales y también sus 

representaciones mentales; es decir, conocimientos, opiniones, actitudes e ideologías. 

En ese sentido y en específico sobre el discurso literario van Dijk (1996)11 afirma que la 

literatura se define en términos de lo que una clase social y sus instituciones (escuela, 

universidades, crítica literaria, antología, historiografía literaria, etc.) denominan como 

literatura.  

 
9 Gutiérrez, Augusto. 2013. Ruptura y continuidad en la poesía indígena contemporánea escrita 
en castellano de México y Guatemala. Tesis para Master of Arts (Hispanic Studies). Montreal: 
Universidad Concordia.  
10 Casanova, Pascale. 2001[1999]. La república mundial de las letras. Traducción de Jaime 
Zulaika. Barcelona: Anagrama. 
11 van Dijk, Teun. 1996. Conferencia 5: Estructuras y funciones del discurso literarios. En su: 
Estructuras y funciones del discurso: una introducción interdisciplinaria a la lingüística del texto 
y a los estudios del discurso. México: Siglo XXI: 115-145.   
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Así, el ‘contexto’ de la comunicación literaria para van Dijk se define en su contexto 

sociocultural que incluye la institucionalidad literaria que deviene en el canon de la 

literatura que depende de factores y convenciones cambiantes, tanto históricos como 

socioculturales. Entonces, el conjunto de discursos literarios aceptados es un 

subconjunto de los discursos que son posiblemente literarios debido a sus estructuras 

textuales. Este proceso de aceptación de lo literario digamos, puede operar incluso para 

discursos que no se produjeron intencionalmente como textos literarios12.  

Respecto de la lectura literaria, van Dijk (1996) considera que en esta lectura el 

procesamiento del contexto es parcial, los que es un rasgo distintivo de la comunicación 

estética en general. 

Especificando lo que van Dijk (1996) considera como el contexto social que determina 

las posibles funciones literarias de un discurso está el carácter público de la 

comunicación literaria porque es un discurso que se quiere publicado, leído o escuchado 

por diferentes grupos e individuos. Por otra parte, que la función de escritor es una 

categorización específica que no se adquiere automáticamente al escribir un discurso 

literario, sino que es una función asignada al individuo en base a un proceso de 

reconocimiento; sólo cuando el discurso ha sido aceptado como literario, es que se 

puede asignar al individuo la función de escritor. 

3 Unidad de análisis 

Las unidades de análisis, en este estudio son los poemas de los cuatro escritores 

indígena elegidos. El análisis de estas unidades incluye los siguientes niveles: i) la base 

estructural del poema (sintáctica y temática), ii) la base simbólica —que, combinada con 

la anterior permiten el análisis de la función poética del texto—, iii) la base de integración 

del poema, con la producción del autor u otras producciones y, iv) la base de contexto 

(social, histórico) del poema.  

De este modo, la determinación de la función poética del lenguaje y su relación con la 

función referencial, constituyen la ruta metodológica de este estudio con los conceptos 

y herramientas antes detalladas. 

  

 
12 Sobre esta capacidad de movilidad de la literatura, ver también: Sarlo, Beatriz. Literatura e 
historia. 1991. Boletín de Historia Social Europea (Argentina), 3: 25-34. 
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III. ACERCAMIENTOS TEÓRICOS A LA NUEVA LITERATURA INDÍGENA 

Las teorías sobre las literaturas indígenas en América latina se han ido construyendo al 

interior de varios debates, particularmente sobre la identidad indígena en el continente. 

Podemos datar el inicio de estos debates en los años 30 del siglo XX en que pensadores 

de distintas vertientes incluyeron en sus reflexiones la producción ‘literaria’ indígena, 

oral o escrita como, por ejemplo, las reflexiones literarias de José Carlos Mariátegui 

(1928)13.  

Pero es más bien en la época de los años 70-80 del siglo pasado en que esos debates 

se acrecientan por dos razones. Por una parte, la eclosión de movimientos indígenas en 

la región y, por otro, la germinación y posterior desarrollo de al menos dos tendencias 

en el pensamiento latinoamericano: los Estudios Culturales y los Estudios poscoloniales.  

Si bien antes de ese período se produjo conocimiento sobre esta producción indígena, 

generalmente esta se refería a las crónicas coloniales, estudios que tienen su impacto 

hasta ahora y ayudan a explicar las nuevas tendencias en la literatura indígena en el 

continente. Paralelamente, los estudios de obras del llamado boom literario, también 

generaron algunos elementos teóricos sobre la producción indígena, porque es ahí 

donde se advierten que la incorporación de lo indígena en estas obras (en Pedro 

Páramo de Juan Rulfo, digamos) era diferente a lo hecho con la literatura anterior (Wata 

Wara de Alcides Arguedas, digamos) lo que ya anunció Mariátegui en sus Siete Ensayos 

de interpretación de la realidad peruana (1928).  

En ese sentido, creo que es solo a partir del surgimiento del fenómeno del testimonio 

que las reflexiones teóricas sobre la voz y la oralidad van estableciendo un espacio 

teórico específico sobre la literatura indígena, especialmente escrita. De ahí para 

adelante los análisis críticos se han multiplicado hasta llegar hoy a especializarse 

también en la autotraducción, fenómeno de la nueva literatura indígena (cfr. infra).  

Pero estos análisis teóricos sobre la literatura indígena han estado siempre relacionados 

con teorías sobre la situación de los pueblos indígenas, lo que supone que las teorías 

sobre lo literario se encuadran en las teorías sobre lo indígena, especialmente, como se 

dijo, sobre la identidad indígena14. Por ello y a continuación se exponen, a modo de 

 
13 Mariátegui, José Carlos. 1969[1928]. El proceso de la literatura. En su: 7 ensayos de 
interpretación de la realidad peruana. La Habana: Casa de las Américas: 174-264. 
14 Así, el llamado “giro decolonial” y el paradigma Modernidad/Colonialidad en las Ciencias 
Sociales en América Latina, actualmente se han incorporado en los programas de Gestión 
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ejemplo, algunas teorías sobre identidad indígena que han sido y son base para los 

análisis de la literatura indígena.  

La heterogeneidad, planteada por Cornejo Polar (1977)15 como característica de la 

literatura indígena puede ser uno de los conceptos que continúa usándose, imbricado 

con otros. Muchos calificativos ha recibido esta literatura, desde distintas vertientes 

teóricas como “expresiones literarias ‘alternativas’, ‘visión de los vencidos’, la ‘narrativa 

de la transculturación’, la literatura ‘heterogénea’ y la ‘otra literatura’”, como recopila 

Lienhard (1990:14)16 a la que habría sumar la suya, de “etno ficción”.  

El concepto de las identidades híbridas (García Canclini, 1990)17 una de las que se 

usan para analizar esta literatura, considerando que sería un producto de la hibridez 

cultural. Así, Mabel García Barrera (2016)18, a propósito del estudio de la poesía de la 

poeta mapuche Maribel Mora Curriao, considera que esta hibridez se asienta en que 

esta literatura adopta ciertos soportes y técnicas de la cultura hegemónica en los que 

entremezcla otros provenientes de su cultura indígena. Lepe (2010)19 utiliza también el 

concepto de hibridación para la sorpresa que causa en el lector occidental la mezcla de 

dos tiempos al que acude la literatura indígena. El diálogo entre el tiempo 

contemporáneo con el pasado prehispánico (en el caso de México), choca con el 

pensamiento histórico progresivo occidental. Pero para esta autora, la nueva literatura 

indígena es también híbrida, a diferencia de la que se dedica a la recopilación oral, por 

ejemplo. El poeta mazateco Juan Gregorio Regino (2014)20 considera híbrida a la poesía 

indígena porque mezcla las estructuras sagradas con innovaciones temáticas cotidianas 

y actuales  

 
Cultural en el continente”. Agradezco esta pertinente aclaración a Guido Andrés Abad Marchan, 
lector de esta tesis.   
15 Cornejo Polar, Antonio.  1977. El indigenismo y las literaturas heterogéneas: su doble estatuto 
sociocultural. Revista de Crítica Literaria Latinoamericana (Perú), 7-8: 7-21 
16 Lienhard, Martin. 1990. La voz y su huella: escritura y conflicto étnico-social en América Latina 
(1492-1988). La Habana: Casa de las Américas. 
17 García Canclini, Néstor. 1990. Culturas híbridas: estrategias para entrar y salir de la 
Modernidad. México: Grijalbo. 
18 García Barrera, Mabel. 2016. La literatura mapuche actual y su tránsito hacia una etapa 
nacional: Perrimontun de Maribel Mora Curriao. Diálogos (Estados Unidos), (19)1: 137-152. 
19 Lepe Lira, Luz María. 2010. Lluvia y viento, puentes de sonido: literatura indígena y crítica 
literaria. Monterey: Universidad Autónoma de Nuevo León. 
20 Regino, Juan Gregorio. 2014. Poesía comunitaria mazateca. Luz María Lepe Lira (coord.). 
Oralidad y escritura. Experiencias desde la literatura indígena. México: CONACULTA: 33-44 
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Otro concepto usado para caracterizar esta literatura es el de transculturación que fue 

propuesta por Ángel Rama (1982)21 al denominar a esta literatura como “narrativa de la 

transculturación”. Más bien con la versión de Beverly (2004)22, Mabel García Barrera 

(2016) lo utiliza para indicar las marcas combinatorias y contradictorias de esta literatura, 

cuando, por ejemplo, a la vez que los escritores utilizan los mecanismos de difusión del 

mercado, lo rechazan en su producción.  

El concepto itinerarios del silenciamiento de Gayatri Spivak (1988)23 también se utiliza 

para remarcar a los mecanismos del poder para la exclusión de formas de conocimiento 

o prácticas culturales, tal como hace Claudia Rodríguez (2013)24 en su análisis de la 

producción aymara y quechua.  

El pensamiento fronterizo —y las identidades de frontera (Anzaldúa, 1999)25— 

también se utilizan en el análisis de esta literatura, sea para el acercamiento a estos 

textos en el sistema mundo, en la versión de Wallerstein (2005)26. El análisis de Brígido 

y Domínguez (2019)27 incide en la representación de las literaturas indígenas en las 

grandes antologías literarias del mundo. Lepe (2011)28 trabaja desde las fisuras de este 

sistema para el análisis de la lengua “bilenguajeante” y no solo bilingüe, que cohabita 

dos modos de pensamiento en una forma nueva de habitar el lenguaje con una 

epistemología que opera en las dos lenguas. Este concepto del pensamiento fronterizo 

se relaciona, además, con el colonialidad trabajado por Aníbal Quijano y Walter Mignolo 

en los 90, quienes, precisamente ‘completaron’ el sistema mundo de Wallerstein con 

 
21 Rama, Ángel. 1982. La novela en América Latina: panorama 1920-1980. Bogotá: Instituto 
Colombiano de la Cultura. 
22 Beverley, John. 2004. Subalternidad y representación: debates en teoría cultural. Madrid: 
Iberoamericana. 
23 Spivak, Gayatri. 1988. Can the Subaltern Speak? Nelson, C.; Grossberg, L. (eds.) Marxism 
and Interpretation of Culture. Urbana, IL: University of Ilinois Press. 
24 Rodríguez Monarca, Claudia. 2013. Los espacios de la poesía indígena: agenciamientos y 
metatextos. Taller de Letras (Chile), 52: 157-174. 
25 Anzaldúa, Gloria. 1999. Borderlands/La Frontera. The New Mestiza. San Francisco: Aunt Lute 
Books. 
26 Wallerstein, Immanuel. 2005. Análisis de Sistemas-Mundo: una introducción. México: Siglo 
XXI. 
27 Brígido, Anna M.; Domínguez, César. 2019. Los mundos subalternos de la literatura mundial: 
hacia una comparación de las literaturas indígenas en Abya Yala/las Américas. Müller, Gesine; 
Siskind, Mariano (ed.) Literaturas Latinoamericanas en el Mundo. Berlín: CPI Books: 76-100. 
28 Lepe Lira, Luz María. 2011. Colonialidad y decolonialidad en la literatura indígena mexicana. 
El pensamiento fronterizo en Natalio Hernández. Anuario Americanista Europeo (España), 9: 49‐
63. 
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este concepto, también usado en los acercamientos a la literatura indígena. La crítica 

argentina Melissa Stocco (2016)29 trabaja el concepto de “la mestiza” de Anzaldúa, para 

su análisis de la autotraducción indígena, como espacio contencioso y, por lo tanto, 

angustioso y perplejo para el escritor.  

Hay acercamientos muy novedosos como el de la crítica argentina Melissa Stocco 

(2016) quien trabaja estos textos con el concepto de literatura menor, tomado del libro 

de Deleuze y Guattari (1978)30 sobre Kafka. De este análisis Stocco rescata la definición 

de estos dos filósofos: “no es una literatura de un idioma menor, sino la literatura que 

una minoría hace dentro de una lengua mayor” (:29). Ella usa este concepto en su 

análisis de la autotraducción como espacio de agenciamiento, en el sentido de una 

literatura de una minoría que desterritorializa una lengua mayor.  

El concepto de transdiscursividad se ha privilegiado para el análisis de la nueva 

literatura indígena, que tiene mayor relación con la ciudad, la migración, etc. (Rodríguez, 

C., 2013).  

La interdiscursividad es otro concepto al que se acude para analizar el texto indígena, 

en debate con otros conceptos. Así, Rendón (2019)31 considera que el texto indígena 

no podría asimilarse a conceptos como sincretismo, hibridación, mestizaje o 

aculturación, porque todos ellos suponen una crisis resuelta. En cambio, la 

interdiscursividad, materializada en la intertextualidad sería la marca de estos textos. 

Esta acepción resalta lo ‘inter’ como espacio entre medio.  

Pasamos ahora a describir a detalle los elementos de la nueva literatura indígena, 

iniciando con algunos antecedentes históricos.  

1 Antecedentes 

En general, la historiografía de la crítica literaria a la literatura indígena latinoamericana 

establece un arco que va de los siglos XVI al XIX para considerar tanto el cataclismo 

histórico y por lo tanto cultural y lingüístico, como la producción temprana en textos 

 
29 Stocco, Melisa. 2016. Potencia visibilizadora e intensidad testimonial en la autotraducción: la 
poesía mapuche de Adriana Paredes Pinda. Kamchatka. Revista de análisis cultural (España), 
7: 307-320. 
30 Deleuze, Gilles; Guattari, Félix.1978. Kafka: por una literatura menor. México: Era. También 
Susana Bautista usa este concepto. Bautista Cruz, Susana. 2008. De la literatura indigenista a 
la literatura indígena: una revisión. México: IIJ-UNAM. 
31 Rendón, Ana M. 2019. La discursividad indígena: caminos de la palabra escrita. México: 
Kumay. 
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coloniales. El segundo estadio se detiene en el siglo XX para analizar, con énfasis, el 

indigenismo y, el tercero aborda la creación de fines del XX al XXI para dar cuenta de lo 

que se ha venido en llamar la nueva o contemporánea literatura indígena, que es el 

período de nuestro estudio.  

Sin embargo, el análisis de esta producción, relaciona los distintos estadios históricos, 

como el caso de la revisita a las crónicas del primer arco histórico —fundamentalmente 

la Primer nueva corónica y buen gobierno (1615) de Guamán Poma de Ayala— para 

encontrar sentidos que se mantienen en esta nueva producción. Así, una de las ideas 

centrales en los debates sobre las características de la literatura indígena es lo que se 

ha llamado como “discurso no interrumpido” (Lienhard, 1990; Rendón, 2019; Sánchez, 

201432) que alude a signos como la performance, el collage o la inclusión de partículas 

de idiomas indígenas en el discurso hegemónico; mismos que también forman parte de 

la nueva literatura indígena.  

El indigenismo literario, o segundo arco histórico de la literatura indígena es uno de los 

períodos más estudiados, en el que la voz escritural pertenecía a intelectuales criollos, 

pero el discurso aludía a lo indígena33. La crítica abunda en enfoques sobre este corpus, 

desde nociones, por ejemplo, de falseamiento, instrumentalización o mistificación de lo 

indígena (Alemany, 2013)34, o de que se trataba de un discurso del Estado para 

establecer el deber ser indígena en el continente (Rendón, 2019).  

El corpus indigenista es amplio e incluye a escritores y propuestas escriturales tan 

variadas como las de la peruana Clorinda Matto de Turner, el boliviano Alcides 

Arguedas, el ecuatoriano Jorge Icaza, etc.  

Pero un corte importante en estos estudios es la producción, a veces llamada neo-

indigenista (Alemany, 2013) que tienen como base las reflexiones de Manuel Gonzales 

Prada, José Carlos Mariátegui y Antonio Cornejo Polar. Sea desde posiciones marxistas 

o anarquistas, el aporte de estos tres estudiosos incide en la relación de la “liberación 

 
32 Sánchez, Juan. 2014. Nativos migrantes: poesía en la encrucijada. Tesis de Doctorado en 
Estudios Hispánicos con especialización en Migraciones y Relaciones Étnicas. University of 
Western Ontario. 
33 Para Arroyo (2014) el primer ciclo de la literatura indígena, sería el de un retrato indígena, que 
trabaja desde la subyugación del indígena y el segundo ciclo, más bien debería ser denominado 
de autorretrato, porque ahí el sujeto indígena recupera el protagonismo en la construcción de su 
identidad. 
34 Alemany Bay, Carmen. 2013. La narrativa sobre el indígena en América Latina: fases, 
entrecruzamientos, derivaciones. Acta Literaria (Chile), 47: 85-99. 
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del indio” con su desarrollo en la escritura, tomando como centro los idiomas originarios. 

Así, la tesis principal de Mariátegui: “una literatura indígena, si debe venir, dice él, vendrá 

a su tiempo, cuando los propios indios estén en grado de producirla” (1928:260)35, 

anuncia que la nueva literatura indígena tiene que ver con la escritura del propio 

indígena; es decir con la creación del autor indígena, con la instalación de su propia voz. 

El corpus neo-indigenista incluye la obra de escritores como Miguel Ángel Asturias, 

Augusto Roa Bastos, José María Arguedas, Manuel Scorza e incluso Juan Rulfo. En 

estas obras el registro sobre lo indígena es radicalmente diferente de las precedentes y 

aunque escritas en el realismo mágico —en el análisis de Cornejo Polar— incluyen 

elementos que marcarán la nueva literatura indígena, es decir la escrita por los propios 

escritores indígenas, principalmente la inscripción de la memoria (Lepe Lira, 2010) y la 

intervención de los idiomas indígenas —no solo palabras, sino también ciertas 

construcciones gramaticales— en el texto escrito en castellano.  

Casi paralelamente al boom del realismo mágico, se produjeron obras testimoniales, de 

las que también se ha beneficiado la nueva literatura indígena Si me permiten hablar 

(1977) de Domitila Chungara, Autobiografía de Gregorio Condori Mamani (1977), Me 

llamo Rigoberta Menchu, y así me nació la conciencia (1983) y Nayan Uñatatawi / mi 

despertar de Ana María Condori (1988), entre otros. La importancia de este género que 

precede a la nueva literatura indígena es la recuperación de la voz propia de sujetos 

pertenecientes a identidades silenciadas (Alemany, 2013; Makaran, 2008)36, así como 

dotarle de elementos estructurales como la de relacionar dos narrativas: la histórica 

cósmica y las narrativas personales (Arias, Cárcamo y Valle, 2012)37.  

A todo esto, hay que sumar que, si bien el testimonio es una especie de bisagra entre 

la literatura neo indigenista y la nueva literatura indígena, también está sellado con las 

marcas históricas de la literatura indígena por los evidentes rasgos testimoniales, por 

ejemplo y otra vez, en la obra de Guamán Poma (Alemany, 2013).  

 
35 Mariátegui califica como ‘indianismo’ a la producción que falsifica al indio poniéndolo como 
objeto contemplativo; ‘indigenismo’ a la que lo sitúa sociológicamente en un conflicto histórico e 
‘indígena’ a la producida por los propios indígenas.   
36 Makaran, Gaja. 2008. Bolivia: una wawa criolla: la realidad nacional boliviana en la literatura 
indígena desde los tiempos coloniales hasta los años 70 del siglo XX. Estudios Latinoamericanos 
(Polonia), 28: 93-133. 
37 Arias, Arturo; Cárcamo, Luis; del Valle, Emilio. 2012. Literaturas de Abya Yala. Lasaforum 
(Estados Unidos) (43)1: 7-10. 
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2 Definición 

Lo que se denomina nueva literatura indígena incluye a escritores pertenecientes a los 

pueblos indígenas del continente, que escriben en su lengua propia, y suelen además 

auto traducirse. Su origen está relacionado con momentos de eclosión política de estos 

pueblos en sus respectivos territorios y países, como es el caso, de los escritores 

indígenas mexicanos y mapuches que empiezan a producir en la década de los 80 del 

siglo XX, periodo importante, por ejemplo, en la lucha del pueblo mapuche contra los 

estados argentino y chileno. Como se verá en el análisis de esta literatura en Bolivia, 

sus inicios pueden datarse en los 70, muy apegada al fuerte movimiento katarista que 

eclosiona en esa época  

En esos movimientos indígenas políticos, junto a otras demandas relacionadas con la 

autonomía, el territorio y el rescate de sus idiomas, aparece también la valoración de la 

escritura como forma de resistencia al colonialismo. En el caso de Bolivia y en los 

recuerdos del joven escritor Elías Caurey (2015)38, es por esa época que aparece el 

llamado de los líderes guaraníes a usar la palabra en la lucha, tal como sucede con el 

difundido texto del escritor mapuche Elicura Chihuailaf, quien en su poemario En el país 

de la memoria (1988:77)39, dice lo siguiente:  

Nacimos mapuche, moriremos siéndolo, y la escritura, hermanos, es una de las 

más grandes maneras de dignificarnos, de guardar y recuperar (aunque para 

otros tantos resulte extraño) para y por nosotros mismos el alma de nuestro 

pueblo.  

De este modo, es un período en que los pueblos indígenas van levantando la sospecha 

sobre la escritura en lengua castellana Susy Delgado (2004)40 y se sobrepone la noción 

de la escritura y difusión como herramienta. Pero también aparece una especie de 

conciencia sobre el valor de la escritura, que no contradice a la oralidad, pero si la saca 

de la oposición escritura-oralidad. De esta manera la escritura deviene en un dispositivo 

de la lucha política de estos pueblos.  

 
38 Caurey, Elías. 2015. Lengua y cultura en la nación guaraní: breve análisis al estado de la 
investigación. Territorio guaraní-Bolivia: Gráfica Impora. 
39 Chihuailaf, Elicura. 1988. En el país de la memoria. Quechurewe, Temuco. 
40 Delgado, Susy. 2004. [Ponencia]. Encuentro Latinoamericano de Literaturas Indígenas y 
Afrodescendientes. La Paz: Espacio Simón I. Patiño. CD interactivo. 
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Claudia Rodríguez Monarca (2013) considera que esta nueva literatura conforma un 

sistema, por ejemplo, en los andes, relacionado no solamente con la producción 

propiamente poética, sino también con lo que ella llama los meta textos o discursos 

autorreflexivos que interpelan el paradigma epistemológico occidental. Este sistema, 

incluiría la producción de historiadores, sociólogos, filósofos antropólogos, artistas 

visuales, juristas, etc., manifiestos, entrevistas, prólogos, etc., y se ampliaría a registros 

artísticos (música, escultura, tejido, pintura, artes escénicas, etc.). De este modo, el 

sistema literario indígena en los Andes sería un amplio sistema cultural que refiere a 

diferentes espacios: el de su propio sistema comunitario, el de los sistemas literarios 

nacionales, y el espacio de dialogo con otras literaturas indígenas. 

Por su parte, Lepe Lira (2010) propone que la nueva literatura indígena se compondría 

de tres tipos de literatura: la primera, en la que prima la transcripción de la memoria y, 

por lo tanto, no busca una forma estética literaria. La segunda más bien busca generar 

criterios estéticos a partir de la tradición oral, que se sustenta en la tradición, pero no 

quiere ser solamente un registro, una transcripción sino también busca un lugar cultural 

propio, lo que para Lepe Lira (2010) sería una indagación mestiza o fronteriza, que 

combina formas modernas o postmodernas con poéticas ancestrales y da como 

resultado un apropia expresión tradición oral literaria. 

Y finalmente estaría la literatura indígena híbrida, que se desarrollaría en dos registros 

de hibridismo cultural. El primero que es el hibridismo entre el pasado prehispánico y el 

mundo contemporáneo, y el segundo tipo de hibridación que refiere a situaciones de 

transculturación e impureza en contextos de migración, incorporación a la sociedad 

mercantil, etc. Se trata de registros literarios que sin renunciar a la marca prehispánica 

ni a la lengua indígena, se ubican sobre todo en espacios contemporáneos y 

posmodernos, en los que, como en el caso de la poesía del escritor mapuche David 

Añiñir, despliega una voz marginal compartida con otros subalternos urbanos (punks, 

homosexuales, etc.).  

3 Identidad del escritor 

Los acercamientos a esta nueva literatura indígena también inciden en el estatuto del 

escritor indígena, es decir en su calidad de autor y sus posibles características.  

Una primera reflexión es sobre la nominación de ‘indígena’ al autor y a su producto, 

considerando que dicha nominación es colonial, en el sentido de que fue la nominación 

dada desde la conquista europea de 1492 a los habitantes de tierras americanas. Con 

justeza se recuerda que lo que había eran distintos pueblos, con adjetivos personales 
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de denominación de los habitantes de los territorios de esos pueblos. Esta 

heterogeneidad nominativa fue borrada a costa de la nominación homogenizadora y 

hegemónica de ‘indio’. En ese sentido, varios escritores (Regino 200441, Rendón, 2019) 

rechazan su nominación como escritores indígenas y reclaman ser nombrados como 

escritores pertenecientes a sus pueblos, tal como ocurre con los escritores de cualquier 

país del mundo. De ahí, rechazan, por ejemplo, la existencia de una literatura indígena 

mexicana y consideran que lo que existe es literatura maya, zapoteca, mazateca, etc. 

Este signo interpelador también marcaría una continuidad histórica de la literatura 

indígena ya que, por ejemplo, en su relato Guamán Poma se refería a sí mismo y su 

sociedad como quechua, pero fue leído como cronista indio (Rendón, 2019).  

Pero, sin duda, uno de los temas más conflictivos es el de la autoría individual porque 

su carácter precisamente individual corresponde al proyecto de individuación de la 

modernidad (Foucault 196942; van Dijck, 1996).  

En este debate suele asimilarse el tránsito a la modernidad con cierto tránsito de la 

oralidad a la escritura, lo que no parece correcto porque eso supone una concepción 

lineal y progresiva del lenguaje (Arnold, 2016)43 y que es, precisamente, la comprensión 

colonial de la historia y también del devenir de las lenguas indígenas. Es diferente, en 

cambio, la supersposición hegemónica de una forma del lenguaje (la escrita), sobre las 

otras (oralidad, gestualidad, etc.) y de un idioma (el castellano) sobre otros (las lenguas 

indígenas). De ahí que imposición cultural como marca del Estado y la sociedad es el 

trasfondo colonial para la existencia de esta nueva literatura indígena, así como de los 

propios escritores porque ambos hechos se inscriben en la resistencia cultural, que 

implica la adscripción, adopción y otras formas de sobrevivencia cultural.  

Asimismo, suele oponerse la autoría colectiva, comunitaria y anónima indígena a la 

individual occidental. Si bien se puede aceptar esta hipótesis por la inexistencia del 

concepto de ‘individualismo’ en la comunidad indígena, eso no quiere decir que no 

existían o existen personas individuales con ciertas funciones de la palabra en estas 

 
41 Regino, Juan Gregorio. 2004. [Ponencia] Encuentro Latinoamericano de Literaturas Indígenas 
y Afrodescendientes. La Paz: Espacio Simón I. Patiño. CD interactivo 
42 Foucault, Michel. 1999[1969]. ¿Qué es un autor? Entre filosofía y literatura. Barcelona: Paidós: 
329-360. 
43 Arnold, Denise. 2016. [Ponencia]. V Ciclo de Conversatorios: “Entre Horizontes de Sentido”, 
Puno: Instituto de Estudios de las Culturas Andinas (IDECA). En línea: 
https://idecaperu.org/denise-arnold-mas-alla-del-texto-y-la-escritura-la-oralidad-en-las-culturas-
andinas/ (acceso 2/3/21).  
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comunidades, como el caso de los chamanes. Es cierto también que la producción, 

difusión y disfrute del conocimiento es radicalmente distinto en los dos ámbitos, el 

indígena comunitario y el occidental. Con todo, consideramos que el debate sobre la 

autoría individual refiere a la modernidad por lo que no es raro que este debate se 

presente a propósito de autores, generalmente migrantes urbanos o transnacionales, 

con una vivencia ‘más cercana’ de la modernidad, no solo en términos de discriminación, 

sino también de acceso a instituciones modernas como el Estado y la función pública, 

la educación superior y los medios de comunicación, entre otros44. Ello habilitaría 

también la consideración del escritor de la nueva literatura indígena como un sujeto 

moderno. Así considera, por ejemplo, Salazar (2012: 65)45 al sujeto de las nuevas 

burguesías indígenas en Bolivia, entre las que incluye a la intelectualidad aymara (y 

nosotros creemos que, por tal efecto, pueden incluirse también a los escritores de esta 

literatura); para ella este sujeto moderno es,  

autodeterminado y emprendedor, cuyos actos se definen con referencia a sus 

capacidades auto reflexivas adquiridas en la experiencia educativa y urbana, 

facetas que en este caso complementa, por la vía de la cultura, lo que otros 

grupos provenientes de similares orígenes están haciendo por vía de la 

economía.  

Todo esto, sin embargo, produce efectos en el escritor indígena quienes han expresado 

estos efectos en diversos tonos. Por ejemplo, el poeta mazateco Juan Gregorio Regino, 

quien en una exposición en un simposio declaró que él deseaba ser reconocido por su 

comunidad como escritor y no como chamán y que quería descubrir esta estética en la 

lengua y utilizarla en sus textos (cit. en Lepe Lira, 2010:121). 

Para Regino (2014), la poesía comunitaria contemporánea tiene su origen en el lenguaje 

ritual, se fundamenta en la tradición e incorpora la escritura, pero como creación 

individual. Esto es importante, por el signo moderno que trasluce. Hay una 

desacralización, ‘positiva’, digamos, porque la creación ya no está vinculada con lo 

sagrado. Entonces, esta poesía desritualiza la palabra, retoma rasgos estéticos de la 

 
44 Por ejemplo, la guaraní Susi Delgado trabajó en el Ministerio de Lenguas en Paraguay, el 
poeta quechua Ariruma Kowii fue subsecretario en el Ministerio de Educación del Ecuador, o la 
aymara Elvira Espejo es actual directora del Museo de Etnografía y Folclore, MUSEF, en Bolivia. 
45 Salazar, Cecilia. 2012. Intelectuales aymaras y nuevas mayorías mestizas: una perspectiva 
post 52. La Paz: PIEB. 
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tradición, pero se aparta de las ceremonias, establece distancias con lo sagrado y 

también desarrolla nuevos temas.  

Es decir —y no necesariamente desligándose de su adscripción cultural comunitaria 

primaria—, estos escritores reclaman su consideración como escritores como cualquier 

otro en el mundo. Este signo tiene parecidos con el rechazo de algunas escritoras de 

ser nombradas como poetizas o incluso escritoras porque consideraban que las enviaba 

a un espacio de no reconocimiento en el mundo literario, al que le reclamaban 

pertenencia por derecho propio.  

Sin embargo, el reconocimiento de la autoría individual no ha sido un proceso sencillo 

para los escritores indígenas. Más allá de la cerrazón de la institucionalidad literaria (cfr. 

infra crítica literaria) a este registro literario, también ha supuesto esfuerzos muy 

personales de cada escritor, como el caso de quienes inicialmente se adscribieron a los 

modelos literarios occidentales, generalmente aprendidos en el sistema educativo, 

donde se introduce la métrica poética, y otros modelos literarios occidentales (García 

Barrera, 2016), para luego transcurrir un angustioso proceso en busca de su voz propia. 

Pero, hay que decirlo, esa búsqueda es el camino de todo escritor en el mundo.  

Precisamente en ese sentido, destaca con luz propia el texto de Rocío Gonzales 

(2014)46, poeta juchiteca y Doctora en Literaturas Latinoamericanas, porque es el único 

que hemos encontrado con reflexiones sobre cómo, por ejemplo, el castellano también 

forma parte de la identidad de los escritores indígenas, pero, y centralmente, en el 

derecho de estos escritores de expresarse literariamente como cualquier otro escritor 

en el mundo, con el lenguaje como arma básica:  

[P]ugnan por el derecho a expresarse en un sentido plenamente moderno en 

forma y contenido, solo que escribiendo en la lengua indígena a la que 

pertenecen, como cualquier otro escritor en el resto del mundo, escribiendo 

sobre sus experiencias personales, emocionales, psíquicas, sociales, u otro 

tema de su interés, en el sentido que es el lenguaje el que va construyendo la 

realidad vital de cada individuo (:127-128).  

Hay también reflexiones en torno a que quien escribe y habla en otra lengua deja de ser 

miembro de la comunidad (Lepe Lira, 2010), lo que puede ser comprendido en 

 
46 González, Rocío. 2014. La escritura del otro o la enseñanza de Rimbaud. Luz María Lepe Lira 
(coord.). Oralidad y escritura. Experiencias desde la literatura indígena. México: CONACULTA: 
119-190. 
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consideración de que la pertenencia a una lengua se comprende como la pertenencia a 

una cultura. Pero, en el entendido que las culturas se construyen continuamente, 

precisamente en el contacto con otras —sea en situación de dominio o de 

subalternidad— los acercamientos a esta situación privilegian los conceptos de 

hibridismo, transculturación y otros que se analizaron antes (cfr. supra). En cualquier 

caso y siguiendo el ritmo de la consideración de los efectos de la situación histórico 

social de las comunidades de donde provienen los escritores, la situación ambigua de 

los escritores de esta nueva literatura indígena se complejiza si se piensa en la 

publicación que significa ingresar al campo mercantil de las ideas como es el mercado 

editorial.  

Entonces su sola existencia como escritores indígenas que publican y se autotraducen 

los ubica en esa ambigüedad que es rechazar políticamente la sociedad que los domina 

con instrumentos tales como el mercado y la escritura y, a la vez adscribirse a este 

mundo. Y si bien este gesto interpela los relatos hegemónicos de quién y qué puede 

escribir, la ambigüedad se encarna en personas concretas que son los escritores.  

Para Pascale Casanova (2001: 258-9) esta ambigüedad expresa la dominación literaria 

porque los escritores,  

pueden ser dominados y a la vez servirse de esta dominación como instrumento 

de emancipación y de legitimidad. Criticar la imposición de formas o de géneros 

literarios constituidos porque habrían sido heredados de la cultura colonial, como 

hace en ocasiones la crítica llamada “post colonial”, es ignorar que la literatura 

misma, como valor común a todo un espacio, es, sin duda, una imposición 

heredada de una dominación política, pero también un instrumento que, 

reapropiado, permite a los escritores desprovistos específicamente conseguir un 

reconocimiento y una existencia concretas. 

La resolución de esta ambigüedad también tiene diversas vertientes muy relacionadas, 

otra vez, con las teorías identitarias que se debaten en el continente; desde las que 

consideran que la autotraducción resuelve el conflicto, hasta las que consideran que no 

hay tal resolución y más bien celebran el conflicto que supone el texto indígena, 

aspectos que veremos en el análisis sobre la traducción y autotraducción (cfr. infra).  

En cambio, otro tema que suele analizarse respecto del estatuto del escritor de la nueva 

literatura indígena es su adscripción ya no étnica, sino de clase en el contexto 

latinoamericano, especialmente del siglo que corre.  
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Como se ha dicho antes, la mayoría de los escritores de la nueva literatura indígena 

corresponde a escritores urbanizados de segunda generación o que, en varios casos, 

han ingresado a espacios sociales antes vedados para los indígenas. De tal manera que 

esta sea, posiblemente, la primera generación de escritores indígenas que, además de 

publicar y autotraducirse, han adquirido los hábitus de la modernidad, ‘en carne propia’, 

que ya no es solamente la vivencia de la discriminación en su vertiente también de 

pobreza material, sino de ‘nuevas’ discriminaciones esta vez relacionadas en su 

enfrentamiento con las instituciones educativas, del Estado y, cómo no, el canon 

literario.  

Esto a su vez se relaciona con las dinámicas económicas y políticas que han sucedido 

en el continente en el tiempo fundamentalmente del neoliberalismo y del nuevo 

populismo que han evidenciado cambios en la estructura social, que viniendo desde el 

mismo hecho colonial y la resistencia indígena, han producido nuevos segmentos 

(fragmentos) sociales como la llamada ‘intelectualidad indígena’.  

En sus estudios sobre la intelectualidad aymara en Bolivia, Cecilia Salazar (2012) 

considera que esta intelectualidad es fruto de cambios económicos y políticos que 

produjeron excedentes económicos y simbólicos en vastos sectores populares 

indígenas47. La autora considera que estos excedentes —además, claro está, de 

concretas situaciones políticas como el descollamiento del indigenismo katarista en los 

años 70 del siglo XX48— permitieron la emergencia de individuos que vía la educación 

superior dedicaron sus esfuerzos a la reflexión y producción académica y política sobre 

la situación de sus pueblos.  

Si esto es así y consideramos que la escritura es el instrumento de la difusión del 

pensamiento, es posible pensar que la nueva generación de escritores literarios también 

comparte estos orígenes, lo que se demuestra en el hecho de que los cuatro poetas 

cuya obra analizamos en este estudio, han pasado por la educación universitaria y 

producido y publicado, además de textos literarios, escritos sobre sus respectivos 

pueblos. Esto los haría parte de un sistema cultural más amplio, como el que propone 

 
47 El estudio de Arroyo (2014) incluye el análisis de la intelectualidad indígena con respecto de 
la literatura indígena. Arroyo, Roberto. 2014. Retrato y autorretrato literario indígena: resistencia 
y autonomía en las Américas. Trabajo para el Doctorado de Filosofía, University of Oregon. 
48 Se denomina katarismo al movimiento indígena que tomando el nombre del líder indígena 
Tupaj Katari que lideró las sublevaciones indígenas en el siglo XVIII, agrupa a varias corrientes 
indianistas e indigenistas, sindicales y políticas, con un despliegue importante desde la década 
de los 70 del siglo XX.  
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Claudia Rodríguez Monarca (2013) que incluye en el sistema literario indígena los textos 

literarios, los meta reflexivos y los artísticos en general49.  

Si forman parte de una nueva élite o no, junto con los intelectuales indígenas, no es 

motivo de este trabajo, solo nos baste decir que estas reflexiones se extienden en el 

continente. Tal el caso de los autores indígenas del siglo XXI de México sobre los que 

Rendón (2019:144) afirma: “pero no es una nueva élite indígena, sólo un grupo con 

cierta preparación (…) En la actualidad se perfila para ser una élite intelectual, pero en 

sus inicios no fue así”. 

Con tales antecedentes, podemos concluir esta parte afirmando que el escritor de la 

nueva literatura indígena ha establecido un espacio de auto representación y 

posiblemente de autodeterminación literaria, en un intento de dotarse de una “soberanía 

intelectual” (Arias, Cárcamo y Valle, 2012); un proceso de agenciamiento propio y 

alternativo a la figura del escritor occidental (Lepe Lira, 2010).  

4 La voz escritural 

Ahora bien, ¿cómo resuelve el escritor indígena la búsqueda/establecimiento de su voz 

propia voz, en medio de un ‘mandato’ político de sus pueblos —muy parecido a las 

funciones del “intelectual orgánico” de Gramsci50—, de usar la palabra como 

herramienta de lucha, por un lado, y la autonomía que es la condición básica del autor 

moderno? 

Para algunos acercamientos críticos la pregunta estaría mal formulada con el argumento 

de que trabaja desde el aseguramiento de que el escritor indígena se quiere autor en el 

sentido occidental del término. Por mi parte considero que es una pregunta en curso, en 

el sentido que corresponde al propio camino que están experimentando los escritores 

en el que se advierte signos de un conflicto más creativo que angustioso; esto es, un 

espacio que escapa de las determinaciones fijas que obligan a optar por uno y solo un 

camino. Considero que esta zona entre  medio, “zona de contacto” (en la acepción de 

 
49 Aunque, para Lienhard (1990: 36) esto más bien constituiría una dificultad: “La principal 
dificultad para el estudio de estas literaturas, se cifra en su insoslayable vinculación con una seria 
de prácticas no escripturales: prácticas lingüísticas, religiosas o rituales, arte verbal oral”. 
50 Sobre Gramsci y la relación entre escritor e intelectual indígena ver también Arroyo (2014) 
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Pratt, 199151) o ch’ixi de Silvia Rivera (201852), es el espacio donde los escritores de la 

nueva literatura indígena están construyendo sus propuestas (cfr. infra Marco teórico).  

Pero hay acercamientos importantes sobre la voz escritural de estos vates, como el de 

Rendón (2018)53 que ensaya la fórmula del “yo-nosótrico” que emite su voz desde la 

palabra cósmica —antigua, sagrada—, por una parte y, por otra, desde la palabra de la 

comunidad. Es un yo, entonces, colectivo y tal vez por eso la autora lo llama también 

“yo-pueblo”.  

Ahora bien, este yo-nosótrico de Rendón (2019) es tanto inclusivo como exclusivo, es 

decir, puede ser inclusivo cuando refiere a la comunidad de la que forma parte el 

hablante indígena, y ser exclusivo cuando refiere a otro, blanco, europeo, español, 

criollo, que aparece como otro muy diferente54, del que sin embargo, por la convivencia 

colonial se han tomado elementos que, refuncionalizados, forman también parte de la 

palabra indígena.   

Ahora bien, la emisión desde el yo-nosótrico puede ser un principio indígena casi utópico 

si no se considera la pragmática de este principio. Al respecto, Lepe Lira (2010) indica 

que en algunas comunidades se alude al peligro de la literatura porque puede debilitar 

la oralidad e incluso llevar a la extinción de las propias lenguas y culturas. Así, en su 

estudio de la obra de escritores indígenas mexicanos y mapuches encontró casos en 

que se afirmaba que quien habla y escribe en otro idioma, se convierte en ‘otro’ y, por 

lo tanto, deja de ser miembro de la comunidad; o que quien escribe en su lengua 

materna para publicar, ‘vende su lengua’ y por lo tanto consideran a los escritores como 

vividores. En el caso de Bolivia, es posible que existan aseveraciones como éstas, pero 

relativizadas por el concepto de prestigio que es fundamental en las estrategias 

indígenas de modernización, que se imbrican, además, muy bien con criterios de 

 
51 Pratt, Mary Louise. 1991. Arts of the Contact Zone. Profession (EE. UU): 33-40. 
52 Rivera Cusicanqui, Silvia. 2018. Un mundo ch’ixi es posible: ensayos desde un presente en 
crisis. Buenos Aires: Tinta Limón 
53 Rendón, Ana M. 2018. Lenguaje, cuerpo y amor en la poesía indígena latinoamericana. José 
Luis González Rojo (coord.). Filosofía Latinoamericana: ¿nuevos rumbos del filosofar? 
Guadalajara: Universidad de Guadalajara: 71-90. 
54 Al respecto, en lenguas como el aymara, también existen ese nosotros inclusivo y exclusivo, 
nanaqa y jiwasa en aymara, y ñuqayku y ñuqamchis en qechua. Para Rivera (2010a) son dos 
formas del ‘nosotros’ que interpelan al otro, sea dentro o fuera del ámbito de identificación, y esta 
posición de dónde está el interlocutor siempre es definida en el acto del lenguaje. Rivera, Silvia. 
2010a. Violencias (re) encubiertas en Bolivia. La Paz: Piedra Rota; La Mirada Salvaje. 
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reciprocidad o de demostración y goce colectivo de los bienes materiales y simbólicos 

acumulados.  

Y si eso desde las comunidades, al interior de los escritores también se presentan estos 

debates como, por ejemplo, quienes rechazan el conocimiento de la lengua occidental, 

con el argumento de que los alejaría de su tradición oral (Lepe Lira, 2010). Y en 

contraposición, poetas como el yucateco Jorge Miguel Cocom Pech, quien alienta a sus 

colegas de oficio a un mejor manejo de la lengua en español, ampliar su vocabulario y 

acentuar sus reflexiones y habilidades en la sintaxis de ese idioma (Íd.). Para este 

notable escritor, los escritores indígenas no pueden producir aislados de otras 

propuestas literarias, lo que deja traslucir que escritores como él ya se han adscrito a 

otra comunidad: la comunidad de los escritores55.  

Siguiendo con la voz escritural y desde las reflexiones de los propios escritores, parece 

que el conflicto entre la voz colectiva y la voz propia tiene mayor implicancia en la 

traducción, como se verá más adelante. Pero, adelantando, es interesante la meditación 

de la poeta maya Briceida Cuevas, para quien cuando escribe en maya siente que el 

texto tiene un alma diferente al espíritu de su mismo texto autotraducido. Ella utiliza la 

metáfora del corazón para indicar que sus poemas tienen “dos corazones, uno en maya 

y otro en español” (Lepe Lira, 2010: 52)56.  Es decir, que la voz literaria no confrontaría 

un conflicto en la emisión sino en la traducción. Esto ya fue patentado por José María 

Arguedas (1950)57 cuyas reflexiones son seminales sobre en la autotraducción. Para 

 
55 En ese sentido, para Claudia Rodríguez (2013) los textos indígenas pueden ser defensivos o 
que corresponden a una actitud de defensa, precisamente, de la propia identidad, y de los 
temores a la pérdida de su territorio, de su lengua y de su cultura. En cambio, los textos trans 
discursivos se caracterizarían porque permiten ingresar el discurso del otro en el propio texto.  
56 Las referencias al sitio del pensamiento indígena son varias. Para el caso de los pueblos 
indigenas de Bolivia, por ejemplo, Silvia Rivera (2010b) afirma que hay dos modos de pensar en 
aymara, que se reflejan en dos verbos. Por una parte, lupíña, que es pensar con la cabeza clara, 
un pensamiento racional. Por otro, amuyt’aña, en que el pensar reside en el chuyma (corazon y, 
por extensión las entrañas superiores) que es una forma de pensar normada por el latido y la 
respiración. Lo mismo, Arnold y Yapita ([1998]2018) refieren a distintas formas de pensar, con la 
cabeza o el corazón, diferenciadas por género. Finalmente, entre los guaraníes también se 
presenta estas dos formas de pensamiento, asentadas en distintos miembros de la comunidad, 
de tal forma que cada pensamiento cumple diferentes funciones en la comunidad (Caurey, 2015). 
Rivera, Silvia. 2010b. Ch’ixinakax utxiwa. Una reflexión sobre prácticas y pensamientos 
descolonizadoras. Buenos Aires: Tinta Limón. Arnold, Denise; Yapita, Juan de Dios. [1998]2018. 
Río de vellón, río de canto: cantar a los animales, una poética andina de la creación. La Paz: 
Instituto de Lengua y Cultura Aymara. (Etnografías, 6). 
57 Arguedas, José María. 2009[1950]. La novela y el problema de la expresión literaria en el Perú 
(1950). Qepa Wiñaq...: siempre literatura y antropología. Madrid: Iberoamericana: 153-162. 
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este novelista peruano el conflicto de la autotraducción reside en comunicar ‘el espíritu’ 

a otra lengua.   

Ahora bien, ¿qué emite esa voz literaria de la nueva literatura indígena? Para Rendón 

(2019) esta emisión es interdiscursiva porque incluye las lecturas del escritor, las 

representaciones que se han hecho de él en los textos europeos, en los textos 

indigenistas, en otros textos literarios. También incluye su vivencia en la escuela, la 

migración, la vivencia urbana, etc. De ese modo, esta emisión produce un texto indígena 

intertextual58 relacionado con la experiencia vital de los escritores59.  

5 Marcas escriturales 

Las autoreflexiones de Briceida Cuevas antes citadas nos sirven para abordar ahora la 

materialidad de la nueva escritura indígena; esto es, las marcas escriturales de esa 

experiencia vital.  

Al respecto, la crítica suele insistir en que las marcas de la escritura indígena no pueden 

observarse solo desde la sintaxis sino y sobre todo desde la variable cultural, pero 

habida cuenta de la irrupción colonial, el texto, sería una proyección de una nueva 

identidad (Rodríguez, C., 2013).  

Esta irrupción, a la vez, habría provocado “desajustes, modulaciones y dislocaciones” 

(Rendon 2019: 20) en los niveles lingüísticos y, por lo tanto, del conocimiento o 

epistemológicos. La diferencia epistemológica, que se observa con mayor claridad en la 

traducción, impacta también en las marcas escriturales porque esta diferencia alude a 

las estructuras del lenguaje que, justamente, manifiestan formas de conocimiento. Así, 

de la variable epistemológica, además de referirse a las diferentes formas del 

conocimiento, se destaca su inscripción, más que en el lenguaje, en la estructura del 

lenguaje, lo que genera, además, una estética.  

 
58 En este caso, la intertextualidad refiere más bien al concepto de Barthes (1997) del texto como 
construcción de textos, o “cámara de ecos” y también al de Kristeva (1997), quien prefiere el 
término de “transposición” relacionado en este último caso con la experiencia intersubjetiva en 
contextos translingüísticos. Barthes, Roland. 1997. Roland Barthes por Roland Barthes, 2" 
edición. Caracas: Monte Ávila. Kristeva, Julia. 1997. Bajtín, la palabra, el diálogo y la novela. 
Navarro, Desiderio (ed.). lntertextualité, La Habana: Casa de las Américas.  
59 En el mismo sentido, Mabel García Barrera (2016), en su lectura de los poemas de Maribel 
Mora Curriao, poeta mapuche, considera que en esta literatura se presentan dos tipos de 
historias: por un lado, una meta historia, relacionada con la historia de resistencia cultural y, por 
otra, una meta historia que desplaza la cotidianidad. Es decir, la historia personal se incluye en 
esa otra gran meta historia.  
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En este punto, la crítica acude lo que se ha denominado como “huella de la oralidad” 

(García Barrera, 2016) que se materializa en la permanencia de partículas (palabras, 

frases) del idioma indígena en la traducción al español. Esto tiene su punto mayor en la 

onomatopeya que también permanece ‘intraducida’ en las versiones castellanas de la 

producción indígena.  

Y si bien, otra vez nos referimos a la traducción, esta huella oral impactaría también en 

las marcas escriturales, por ejemplo, en las resonancias sonoras, la descripción, el 

animismo, la repetición y la enumeración (Lepe Lira, 2010).  

Como se puede apreciar en la poesía indígena de Elvira Espejo y Elías Curey, poetas 

bolivianos aymara y guaraní, respectivamente (cfr. infra), la onomatopeya de 

representación de sonidos de los animales, organiza varios poemas, a través del recurso 

de la repetición. Esta ‘sonorización’ del texto indígena proviene de la vida cercana con 

la naturaleza; esto es, un conocimiento que se integra como significado y estructura en 

el lenguaje.  

Pero la recurrencia a la voz animal, —como forma de conocimiento primero y luego 

como estructura del lenguaje—, se relaciona también con el animismo o la descripción 

de características culturales particulares de animales, plantas y objetos ‘inanimados’. El 

texto de Denise Arnold y Juan de Dios Yapita ([1998]2018) sobre la cultura qaqachaka 

en Bolivia, por ejemplo, es una detallada nomenclatura de los significados de los seres 

no humanos en esa cultura, que van desde los cósmicos y sagrados hasta los de 

simbolización de los colores, la relación entre seres no humanos (animales-piedras), 

etc. Así, la alusión a un pájaro en los cantos de esa cultura refiere al animal, pero 

también a los colores de su plumaje, el arcoiris y los colores del vellón de lana de las 

llamas o alpacas, que está en la base de la economía de esa cultura. Estos referentes, 

entonces, se trasladarían a la escritura poética a través, fundamentalmente, de la 

onomatopeya, la que, por este efecto es más que solo la transcripción de la voz del 

pájaro.  

Estos componentes culturales pueden alejar la onomatopeya en el uso indígena con la 

jitanjáfora que la RAE la define como “la apreciación estética independiente de las 

palabras por el valor puro y simple de sus vibraciones fonéticas”. La crítica tradicional 

suele considerar esta figura poética como expresiones que en sí mismas no tienen 

significado y su función poética radica en sus valores fónicos que cobran sentido en 

relación con el texto en su conjunto, como el famoso “Canto VI” del poemario Altazor 

(1931) del peruano César Vallejo, del que el siguiente es un fragmento:  
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Infilero e infinauta zurrosía 

Jaurinario ururayú 

Montañendo oraranía 

Arorasía ululacente 

Semperiva 

ivarisa tarirá 

Campanudio lalalí 

Auriciento auronida 

Lalalí 

Io ia 

iiio 

Ai a i a a i i i i o ia 

Hay quienes consideran que esta sonoridad de la escritura indígena hace que tanto su 

escritura como su hablante conformen un ‘cuerpo’, es decir, la sonorización del texto es 

una marca estética específica de esta escritura (Lepe Lira, 2010). 

Para Viereck (2014)60, tanto la sonorización como la repetición constituirían elementos 

apegados a la escritura tradicional, que, según este estudioso, se perderían en 

escritores que asisten a talleres literarios o experimentan el éxito editorial. Así escritores 

que se relacionan muy directamente con las formas occidentales de la escritura —

especialmente en la poesía— dejan la enumeración y la repetición para acudir, más 

bien, a la condensación, al estilo del haiku japonés61, ejemplificando con la poesía del 

poeta maya guatemalteco Humberto Ak’abal. Sobre esta idea, Lepe Lira (2010) 

considera que tanto la enumeración como la condensación y la brevedad son marcas 

culturales que se pueden observar en las consejas de los abuelos de ciertas culturas 

indígenas, poniendo en cuestión que sean formas necesariamente occidentales.  

 
60 Viereck Salinas, Roberto. 2014. De la literalidad a la irreverencia: los caminos estéticos de la 
traducción en la poesía mapuche actual. Revista canadiense de estudios hispánicos (Canadá), 
(39)1: 123-146. 
61 Sobre el posible estilo haiku de la poesía de la poeta aymara-quechua Elvira Espejo, ver Ayllón, 
2007a. Elvira Espejo. Poemas del Ande en traducción. Mar con Soroche: revista de poesía y 
otras escrituras del entre acá (Bolivia-Chile), 3: 7. 
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Al respecto, nosotros más bien creemos que lo que se produce es cierta tendencia a la 

condensación cuanto más oficio practica el poeta. Pero la limpieza del verbo es parte 

del trabajo de todo poeta del mundo, como parte y fin del proceso de búsqueda de la 

palabra, lo que suele orillarlo al silencio.  

Del mismo modo, para Lepe Lira (2010) el uso repetido de adjetivos para un sustantivo 

también puede tener su origen en los conjuros o plegarias indígenas que hacen uso de 

esta técnica como forma de asentar su eficacia, lo mismo que los epítetos construidos 

en base a metáforas, o las construcciones vocativas. Estos serían otros casos en los 

que la estructura de la palabra oral se transfiere a la estructura del texto escrito.  

Entonces, la onomatopeya no solamente se presenta en la traducción, ya que, como se 

vio, parece ser una forma retórica que reencarna la voz indígena colectiva a través de 

los mecanismos de la estructura del pensamiento que devienen en el producto poético. 

Por eso, Vierek (2014) considera la intraducibilidad de la onomatopeya como el punto 

cero de la traducción del texto indígena, aspecto que veremos más adelante en la parte 

sobre traducción.  

6 El lector de esta literatura 

Ahora bien, desbrozados los elementos de la relación del escritor con la comunidad en 

el contexto colonial globalizado y su impacto en la voz poeta y las marcas escriturales, 

conviene acercarse al lector a través de la pregunta ¿para quién escribe el autor de la 

nueva literatura indígena?  

La respuesta, nuevamente, se dirige a la traducción porque instala a un lector global. Al 

respecto también existen varios acercamientos que giran en torno a dos destinatarios 

principales de esta literatura: la comunidad de origen y la sociedad de los ‘otros’; es 

decir un destinatario interno y otro externo. Hay quienes, como Mabel Rivera (2016) 

considera que el lector interno no es un lector del texto escrito propiamente dicho, sino 

que la versión oral, antecesora o fuente del texto escrito, es la versión destinada a la 

comunidad, en tanto repone la palabra comunitaria.  

En cualquier caso, asir a este posible destinatario ‘interno’ resulta problemático porque, 

al no existir la literatura propiamente dicha en contextos comunitarios indígenas, el 

concepto pierde fuerza y hay que retornar a las etnografías de la práctica de la oralidad 
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y la escucha62. Asimismo, a emisores colectivos e individuales con diferentes funciones 

en la comunidad; es decir, retornar a la palabra de la comunidad.  

Por eso, nosotros creemos que cuando se alude a un lector que es la comunidad 

(Rendón, 2019), se hace referencia al compromiso ético del escritor con su comunidad 

y sus principios, como a la determinación de ‘propiedad colectiva’ del producto de ese 

escritor.  

En Bolivia, por lo menos, no conocemos estudios sobre recepción de los textos de los 

escritores indígenas en sus comunidades de origen, sea de forma oral (textos leídos) o 

escrita. En algunas entrevistas, los escritores reconocen que a veces la comunidad les 

interpela por sus productos escriturales (o artísticos en general) y sus posibles 

beneficios para la comunidad (Espejo, 2020a63). También hay reacciones más positivas 

de apropiación del texto y de orgullo por el prestigio alcanzado por ese escritor.  A veces 

los cuentos y poesías de estos escritores se leen en programas de radio y televisión o 

se emiten por redes sociales, como veremos en el análisis de los escritores indígenas 

bolivianos. Y si en el caso de los medios de comunicación podemos deducir que una 

franja de oyentes corresponde a los miembros de su comunidad (especialmente radio) 

o de la comunidad más amplia del idioma en que escribe el autor, aún está por 

estudiarse la recepción de esta producción literaria en las comunidades de origen de los 

escritores.  

Aquí hay que tocar, ineludiblemente el ámbito educativo, particularmente el de las 

políticas públicas de Educación Intercultural Bilingüe, EIB, que formaron parte del 

paquete de reformas estructurales neoliberales de finales del siglo XX. De acuerdo a los 

principios de la EIB que se plasmaron en las leyes de reforma educativa, como la Ley 

1565 de 1994 en Bolivia, uno de sus objetivos era desarrollar la práctica educativa en lo 

que se denominó las dos lenguas: la originaria y el español. Es cierto que durante la 

aplicación de estas reformas se produjeron varios textos escolares y de formación de 

docentes en lenguas indígenas, los que posiblemente incluían algún texto literario de 

los escritores de la nueva literatura indígena, cuya producción se estaba consolidando 

en esa época. Tampoco conocemos estudios específicos sobre la difusión y recepción 

de la producción literaria en ese marco educativo, tarea aún pendiente.   

 
62 Para las condiciones sociales de la recepción literaria, ver Dijk (1996).  
63 Espejo, Elvira. 2020a. Diálogo Decolonialidad y patrimonio. Miradas desde el mundo andino: 
Rita Segato y Elvira Espejo Ayca. Dirección Nacional de Museos del Ministerio de Cultura de 
Argentina. En línea: https://www.youtube.com/watch?v=Hd1P6ddrH7w (acceso 5/2/21).  
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Pero con las modificaciones políticas y el arribo de cierta tendencia populista en el 

continente, después del tiempo neoliberal, se han producido algunas modificaciones en 

el reconocimiento y difusión de la literatura indígena en diversos países, especialmente 

desde el Estado. Tal el caso de los premios y concursos de literatura indígena lo que 

también ha contraído debates.  

De tal manera que las características del lector ‘interno’ son aún difusas y se dibuja más 

como un anhelo que como una realidad. En cambio, las del lector ‘externo’ son más 

claras. Los debates sobre este lector se producen a propósito de una generación de 

escritores indígenas que se autotraducen y publican su obra en formatos bilingües —los 

que, en conjunto, estamos denominando la nueva literatura indígena— desde fines del 

siglo XX y, con fuerza en lo que va del siglo. Aún con el temor de repetir, es necesario 

reiterar que estos escritores, en general, son urbanos y con estudios superiores. La 

reiteración nos sirve para indicar que estos escritores literarios —junto con toda la 

intelectualidad indígena conformada por lingüistas, cientistas sociales, historiadores, 

etc.— han desarrollado una relación con la escritura en general, y el libro en particular, 

diferente a la de sus predecesores. Esto, sin duda, ha tenido efectos significativos en 

estos escritores que, al menos, han percibido y asumido la importancia del libro en la 

sociedad moderna. Del mismo modo, su relación con la academia ha debido, 

seguramente, incidir en su comprensión de las formas de difusión del conocimiento, así 

como las de acumulación de capital simbólico en la sociedad. Todos estos elementos, 

finalmente, han podido unirse con el mandato comunitario de usar la escritura como 

arma de lucha de sus pueblos.  

Ahora bien, en el caso del imaginario del lector, también se produce una mirada hacia 

atrás, hacia los orígenes de la literatura indígena y las representaciones de lo indio en 

las producciones de los no indios, para indicar que si los cronistas escribían ‘para’ el rey 

de España y los escritores indigenistas ‘para’ establecer un deber ser indígena en la 

sociedad colonial y el Estado moderno, con el testimonio y especialmente con la nueva 

literatura indígena, la pregunta varía; ya no es para quién se escribe sino quién y desde 

dónde escribe, porque se quiere resaltar al emisor (quién) en su carácter comunitario 

(desde dónde)64.   

 
64 A la vez, hay estudios de los testimonios que más destacan que su consideración en los 
análisis culturales y literarios se ha debido al respaldo de autoridades académicas eurocentradas 
asentadas más en la etnografía que en la literatura (Brígido y Domínguez, 2019).  
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Pero este cambio de ruta en la pregunta, de hecho, establece un para quién, 

precisamente por el mecanismo de la traducción.  

Posiciones, que también existen, de que quien quiera leer esta nueva literatura indígena 

debería aprender el idioma original, complica el debate porque, a la vez que interpelan 

la inscripción violenta del castellano como idioma dominante, también parece establecer 

barreras para la comunicación humana. Al respecto es sumamente interesante que una 

poeta juchiteca (Gonzáles, R., 2014) exprese su preocupación por cierto blindaje o 

ghetización cultural como forma de preservación de las comunidades. Ella considera 

que alejarse de la concepción de calidad de vida occidental, globalizada y consumista, 

no debería significar acceder y disfrutar de los logros que la humanidad como los 

derechos a la educación, la salud, la justicia, el conocimiento del mundo, etc.  

Hay que recordar que en la tradición occidental la lectura de determinada obra en su 

idioma original es una exigencia y marca de excelencia para los críticos literarios, lo que 

nos permite preguntarnos si acaso esta literatura indígena está destinada a la crítica 

especializadísima, lo que no parece ser cierto. En realidad, a todo escritor en cualquier 

lengua y que publica su obra, anhela, en primera instancia, ser leído por la mayor 

cantidad de lectores posibles —origen del prestigio de la traducción—, y solo en 

segunda instancia se preocupa por el cómo se lee su obra; es decir, solo después le 

interesa, o no, el dictamen de la crítica especializada. Pero también es cierto que el 

mismo mercado de la traducción en el mundo informa de un sistema hegemónico de 

países y sus idiomas en el sistema mundo, motivo de interpelación de académicos, 

escritores, artistas e intelectuales de los países que están en los márgenes de ese 

sistema.  

Bien, entonces, al ser un lector ‘general’ al que parece dirigirse esta literatura, los 

debates encallan en las características que debería tener este lector, entre las que 

destaca su carácter intercultural. Los textos que tratan sobre el lector suelen quedarse 

en esta competencia intercultural, aludiendo a cierta ‘apertura’ del lector a otros sentidos 

(culturales) para su acercamiento a estos productos (e.g. Rivera, M., 2016). A veces no 

se pide apertura, sino que se promueve un sacudón, como el que propone el escritor y 
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crítico colombiano Jorge Zalamea (1986: 103)65: “sacudir de los estereotipos y prejuicios 

con que se ha(n) (de)formado”66. 

Sin embargo y como bien indica el filólogo y crítico literario boliviano Luis H. Antezana 

en su libro Teorías de la lectura (1999)67, es muy difícil establecer un lector a priori 

porque, además, el texto literario, al ponerse en circulación en el mercado literario, en 

realidad lo que hace es crear su propio lector; cada texto crea su propio lector, quien 

recrea el texto o escribe otro texto en su acto de lectura. Sin embargo, podríamos 

adscribir este ‘lector intercultural’ a dos tipos de lectores que este autor dibuja en su 

tratado. Por una parte, el ‘lector posmoderno’ quien rechaza los meta discursos 

históricos, por una parte y, por otra parte, está muy atento a las especificidades, a lo 

local. Asimismo, la lectura posmoderna, en la lógica de Derrida, en realidad deconstruye 

los sentidos, más que cualquier otro lector. El segundo tipo de lector que podemos 

asemejar a ese ‘lector intercultural’ sería el de la lectora feminista, cuya lectura es la de 

la sospecha permanente sobre lo que está inscrito, porque entiende que las palabras y 

los significados, pueden tener una carga falo centrista. En este sentido, es posible que 

este tipo de lectores sean los que puedan acercarse a esta literatura porque cargarían, 

más que otros, sentidos interculturales en su práctica lectora.  

Este ensayo de dotar de características a este posible ‘lector intercultural’ ha sido 

animado por el objetivo de contrarrestar cierta tendencia de los debates sobre el lector 

de esta literatura que insisten, más que en esas características, en las imposibilidades 

del lector de aproximarse a esta literatura. Es decir, insisten en porqué y cómo estos 

textos traducidos al español, a la vez que han sido cercenados por la traducción, 

tampoco pueden ser leídos porque el lector no tiene las competencias culturales para 

hacerlo. Si ponemos esto en función del anhelo de que su obra sea leída, se establece 

también un conflicto o ambigüedad que procede, por supuesto, de los preceptos 

coloniales sobre las culturas e idiomas de estos escritores. Esto ha sido notado, por 

ejemplo, por Casanova (2001) para quien, el texto subalterno, a la vez que interpela el 

idioma dominante, al lector en ese idioma, el mercado editorial y toda la institución 

 
65 Zalamea, Jorge. 1986. Poesía ignorada y olvidada. Bogotá: Nueva Biblioteca Colombiana de 
Cultura. 
66 Aquí también es interesante e punto de vista de Dijk (1996), quien, a pesar de su opción por 
la importancia del ‘contexto’ en el análisis del discurso, considera que la lectura literaria tiene un 
procesamiento parcial de los contextos, que es uno de los rasgos distintivos de la comunicación 
estética en general.  
67 Antezana, Luis H. 1999. Teorías de la lectura. 2ª ed. La Paz: Plural. 



36 

 

literaria, lo hace, precisamente en el idioma dominante y en los mecanismos de la 

institución literaria hegemónica. Esta recurrencia a la interpelación en los mecanismos 

del propio sistema interpelado, en realidad, tiene más relación con la función crítica del 

escritor relacionada, cómo no, con la autoreflexividad sobre su oficio y, primordialmente 

con la materia prima de su quehacer: el lenguaje y sus limitaciones. Pero, en el caso de 

los escritores indígenas, a estos elementos generales de los escritores, se suma, como 

no puede ser de otro modo, la interpelación al sistema literario y el idioma hegemónico 

como parte del sistema colonial.  

Como se puede advertir, también en el tema del lector de su obra, los escritores de la 

nueva literatura indígena están recorriendo caminos que en la modernidad globalizada 

incluyen desde mensajes taxativos de cerrazón hasta, y con preponderancia, de 

nociones de un ‘lector general’, al que seguramente dirigirán sus mayores esfuerzos —

lo que a veces significa no considerar para quién se escribe al momento de la creación—

, como forma central de la difusión de su obra, creando un espacio entre medio, una 

zona de contacto que no elimine el conflicto y más bien establezca modos creativos de 

este encuentro entre obra y lector. Finalmente, a estos debates subyace la pregunta de 

si el escritor indígena escribe o no para ‘su’ comunidad.  

7 Traducción y autotraducción 

Como se ha visto hasta aquí, la traducción es uno de los grandes temas que recorre la 

producción, difusión y lectura del texto de la nueva literatura indígena.  

Eso sucede por dos razones fundamentales: i) la imposición de una lengua sobre otras 

en el contexto colonial y, ii) la mayoría de los escritores han optado por la autotraducción 

de su obra y la publicación bilingüe.  

Así, a la escritura en el mismo idioma como reivindicación se suma, en tensión, el gran 

tema de la comunicación con el entorno social mayor, lo que precisamente da lugar a la 

interesante experiencia de la auto traducción 

El debate teórico sobre esta experiencia de autotraducción acude, por ejemplo, al 

concepto de ‘diglosia’ (Rendón, 2019, Meliá, 201268) que se define por el mayor prestigio 

social de la lengua española que se usa en contextos formales como la administración 

pública, la educación, la literatura y los medios de comunicación, entre otros; mientras 

que la lengua indígena se restringe a los ámbitos informales y domésticos. También se 

 
68 Melià, Bartomeu. 2012. La interculturalidad y la farsa del bilingüismo. Abehache (Brasil, (2)2: 
89-94. 
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usan los conceptos de traducción cultural, bilingüismo o dilingüismo (Rodríguez, C., 

2012, 2013), aludiendo siempre a que el uso de dos lenguas significa trabajar en 

distintos espacios culturales y campos semánticos.  

Ahora bien, los debates se dirigen, sobre todo a la operación de la traducción o 

autotraducción así como al producto resultante —interlinguístico e intersemiótico 

(Vierek, 2014). De este modo, para Rendón (2019), el producto de traducción o 

autotraducción sería una metáfora de la lengua originaria del autor. Esta percepción se 

basa en el concepto de traducción cultural porque el producto no sería un símil, pero no 

dejaría de cargar cierta semejanza con la representación expresada en el idioma 

originario, tal cual funciona la metáfora. Pero la metáfora es una figura no solo retórica, 

sino también del pensamiento69, por lo que eso significaría que el escritor que se 

autotraduce habría desarrollado cierta “concepción metafórica de su propia lengua” 

(:160). Esta habilidad supondría, además, al menos dos niveles de traducción: de lo oral 

a lo escrito en idioma originario, y del idioma originario al idioma español. De este modo, 

la tensión ética y estética entre oralidad y escritura, y escritura en dos idiomas, crearía 

un nuevo espacio simbólico en la traducción. Esta tensión, además, reconfiguraría las 

subjetividades indígenas (Stocco, 201770, 2018). Desde otra perspectiva, para Gutiérrez 

(2013), la metáfora sería el medio del escritor indígena para alcanzar un discurso 

subalterno alternativo, de reivindicación política y cultural. Para Pascale Casanova 

(2001:345) Estas obras serían “digráficas”, y esta “digrafía permanente y fundamental 

forma el sustrato, el motor, la dialéctica y, con frecuencia, hasta el tema de la obra”. 

Siguiendo con las tensiones que supone la autotraducción, hay quienes la expresan en 

la fórmula “universalidad sin autenticidad o autenticidad sin universidad” de Santoyo 

(2006, cit. en Grutman, 200971). La autotraducción sería un arma de doble filo (Grutman, 

2009) porque, así como aumenta la visibilidad de la versión en la lengua dominante, 

termina ocultando la parte que está escrita en una lengua menos difundida y, de algún 

 
69 Denise Arnold (2004) con certeza afirma que la metáfora es socialmente construida y que para 
su estudio es necesario entender lo estético en los propios términos indígenas y sus diferencias 
con la estética occidental universalista. Así, en la estética de las culturas indígenas andinas, ella 
encuentra mayor sensualidad, es más apegada a los sentidos, a la precepción. Arnold, Denise. 
2004. [Ponencia]. Encuentro Latinoamericano de Literaturas Indígenas y Afrodescendientes. La 
Paz: Espacio Simón I. Patiño. CD interactivo. 
70 Stocco, Melisa. 2017. Negociación lingüística e identitaria en las autotraducciones de tres 
poetas mapuche. Ticontre. Teoria Testo Traduzione (Italia), 7: 41-65. 
71 Grutman, Rainier. 2009. La autotraducción en la galaxia de las lenguas. Quaderns: revista de 
traducción (España), 16: 123-134 
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modo, descalifica esa lengua, confirmando de esa manera la posición dominante del 

idioma central. Este planteamiento es coincidente con el de Pascale Casanova (2001: 

204), para quien, así como permite acceder al mundo literario, la traducción también es 

un mecanismo de “anexión sistemática a las categorías estéticas centrales, fuente de 

apropiaciones indebidas, de malentendidos, de contrasentidos o incluso de 

imposiciones autoritarias de sentido”.  

Por otra parte, el recurso de la traducción y autotraducción tiene efectos en las dos 

lenguas72, en el contexto de la diglosia73. Y si para algunos autores  se producen 

‘atrofias’74, para otros, esta práctica produce efectos inéditos en la lengua —los idiomas 

indígenas han sufrido una especie de proceso de domesticación pero a la vez el español 

se ha indigenizado (Gutiérrez, 2013) — porque crea espacios lingüísticos nuevos —

como el denominado castellano andino—, que se organizan con la lógica del “collage 

etnolingüístico” (Rodríguez, C., 2013, Vierek, 2014). Estas nuevas formas de la lengua, 

que bañan el habla cotidiana, remitiría el problema de la traducción al espacio, al 

territorio. 

Recordemos, sin embargo, que el deterioro de los idiomas es parte de su vitalidad o, 

como decía el poeta, dramaturgo y crítico británico norteamericano T.S. Eliot 

(2009[1943]75), el lenguaje está en constante cambio y así como se incrementa el 

vocabulario, también se deteriora. Estos cambios deben ser captados por el poeta quien 

tiene el privilegio de contribuir al desarrollo y la calidad del lenguaje.  

 
72 “Aunque asimétrica, la ‘aculturación’ idiomática, en la América Latina, es eminentemente 
bilateral: europeización lingüística de las subsociedades indo-mestizas, ‘indigenización’ de 
vastos sectores criollos o de origen europeo” (Lienhard, 1990: 137). 
73 Incluso pondría en conflicto los sistemas mundo lingüísticos cuando se piensa, por ejemplo, 
en textos que se traducen, además a lenguas “hipercentrales (Grutman, 2009), de acuerdo al 
análisis de Fruela Fernández (2011), para quien, además, la teoría bourdiana de los campos 
sería pertinente para su estudio, precisamente porque la violencia simbólica que supone el 
ejercicio de la traducción desde leguas ‘menores’. Sobre este tema, ver también Santoyo (2019). 
Fernández, Fruela. 2011. La sociología crítica y los estudios de traducción: premisas y 
posibilidades de un enfoque interdisciplinar. Sendebar (España), 22: 21-41. Santoyo, Julio Cesar. 
2019. Autotraducción y resurgimiento literario indígena en Hispanoamérica. Bujaldón, Lila; 
Beleén Bistué y Melisa Stocco (ed). Literary Self.Translation in Hispanophone Contexts. 
Mendoza: CONICET: 23-48. 
74 Para Albó (cit. en Rendón, 2019), esta atrofia se produce en tres planos: i) en el lingüístico, 
empobreciendo el léxico, ii) en la alteración de los rasgos gramaticales y, iii) en el intento de 
reducir la variedad en una escritura uniforme. 
75 Eliot, T.S. 2009. La música y la poesía. Atenea (Chile), 500: 251-264. Publicado inicialmente 
en Atenea, 219 (septiembre de 1943). 
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Ajens (2011)76 también reafirma esta forma de ver el contacto entre lenguas porque 

recuerda la intervención en el castellano, al menos por la colonización árabe y también 

por las lenguas indígenas en el proceso de colonización de las Américas. Lo mismo, 

dice Ajens, el quechua y el aymara son también lenguas mezcladas. Con esos 

antecedentes, considera incorrecto el debate que se instale en la ‘pureza’ de las lenguas 

y, todo lo contrario, ratifica que su apertura hacia otras y el no ser coincidentes consigo 

mismas, su impropiedad congénita, es la condición para su posibilidad (:41).  

En estos debates está inserta la noción del espacio cultural heterogéneo, en la definición 

de heterogeneidad de Cornejo Polar en la que los niveles de multilingüismo y diglosia, 

no promueven necesariamente espacios de mestizaje o identidad nacional, sino más 

bien discursos discontinuos que configuran estratificaciones que fragmentan la historia 

(Gutiérrez, 2013).  

Respecto de esta doble interferencia77 de los idiomas, en su análisis de la poesía de las 

poetas mapuche Adriana Pinda y Roxana Miranda, Vierek (2014) considera que el 

producto presenta cierta irreverencia hacia el idioma original y, por lo tanto, habría 

signos que se pueden asemejar a la estética occidental vanguardista. Esto podría 

reconocerse en que el poema autotraducido se presenta como un espectáculo, una 

especie de representación autónoma que se rige por sus propias reglas creativas. 

Gutiérrez (2013) también encuentra rasgos vanguardistas (el verso libre, por ejemplo) 

en los poemas indígenas mexicanos y guatemaltecos traducidos, que serían usados 

porque otorgan mayores espacios de libertad creativa. Así, en la poesía de Rosa Chávez 

Gutiérrez identifica el uso extenso de cadenas metafóricas, lo que produce la sensación 

de poema sin lógica racional interna y tampoco algún orden sintáctico y se asemejaría 

más a una exploración del inconsciente, tal como reivindica la literatura vanguardista.  

Y en esta vertiente hay quienes trabajan estos efectos desde los conceptos de 

intersección y frontera (Rodríguez, C., 201278, 2013) y quienes lo hacen desde el 

 
76 Ajens, Andrés.  2011. La flor del extérmino. Escritura y poema tras la invención de América.  
Buenos Aires: La Cebra. 
77 No habría que olvidar, sin embargo, la larga traducción latinoamericana a otros idiomas, como 
bien recuerda Santoyo (2019): Sor Juana Inés de la Cruz que en el siglo XVII escribió dísticos 
elegíacos en latín para después ella misma traducirlos como coplas en español, y traductores de 
obra propia a un segundo idioma, casi siempre al inglés, francés, o italiano como, por ejemplo, 
el peruano José María Arguedas, los chilenos Vicente Huidobro y María Luisa Bombal y también 
el cubano Guillermo Cabrera Infante y la puertorriqueña Rosario Ferré. 
78 El uso del jopara, como tercera lengua o lengua híbrida entre castellano y guaraní, y como 
soporte de nuevas poéticas es importante en Paraguay. A los estudios seminales de Meliá, 
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espacio entre medio o lo ch’ixi (Rivera, 2018; Stocco, 2018)79, para citar dos 

acercamientos.  

En cualquier caso, nos parece pertinente pensar la traducción y la autotraducción como 

un tema territorial —no solo porque los autores de la nueva literatura indígena están 

relacionados con la migración urbana o transnacional—, sino especialmente porque en 

estas prácticas con el lenguaje, se producen fricciones sobre el lugar del emisor, de la 

enunciación, del receptor, etc. De tal forma que hay un juego espacial que puede incluir 

el concepto de la traducción o autotraducción como signo político de re territorialización 

cultural a través del establecimiento de novedosos territorios discursivos que son 

espacios de resistencia cultural, pero también de creación literaria.   

Tal el planteamiento de Gonzales Almada (2017)80 quien en un texto sobre la poesía de 

Mauro Alwa, ensaya la categoría de “abigarramiento lingüístico”, concebido como un 

espacio de resistencia colonial en el marco de la coexistencia de varias lenguas en 

Bolivia. Al igual que Rivera para su concepto ch’ixi, esta autora toma el concepto de 

abigarramiento de René Zavaleta Mercado, en referencia a la coexistencia de múltiples 

diferencias culturales, que no se funden y más bien antagonizan y se pueden 

complementar, en un espacio taypi. En ese espacio los fenómenos lingüísticos de 

vuelven productivos y exponen ese abigarramiento a través, por ejemplo, de la 

intervención del español con palabras del aymara. Esto se advierte, por ejemplo, en el 

uso del ‘castellano andino’ en espacios urbandinos como la ciudad de La Paz.  

8 Crítica literaria y nueva literatura indígena 

Como se sabe, la crítica literaria es uno de los componentes del sistema literario o del 

campo literario en versión de Bourdieu (1995)81, que incluye, además, la industria 

editorial, las revistas y la prensa literaria, la academia y las políticas públicas, para 

nombrar algunos. En este conjunto, el papel de la crítica literaria es preponderante 

 
también hay nuevos acercamientos, como el de Claudia Rodríguez (2012) en el análisis de la 
poesía de Susi Delgado, por ejemplo. 2012. Rodríguez, Claudia. 2012. Poesía (en) guaraní: la 
palabra dislocada. Estudios Filológicos (Chile), 50: 113-126. 
79 Stocco, Melisa. 2018. Traful: una propuesta de estudio de la autotraducción en poesía 
mapuche. Literatura: teoría, historia, crítica (Colombia), (20)1: 39-61. 
80 González Almada, Magdalena. 2017. Abigarramiento lingüístico, resistencia y traducción: la 
poesía de Mauro Alwa en el contexto de la literatura boliviana contemporánea. Mitologías hoy: 
revista de pensamiento, crítica y estudios literarios latinoamericanos (España), 16: 355-370. 
81 Bourdieu, Pierre. 1995. Las reglas del arte: génesis y estructura del campo literario. Barcelona: 
Anagrama. 
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porque con sus mecanismos instituye los que es o no literario, así como las formas de 

lectura de ese literario, comúnmente llamado canon.  

La crítica literaria es una disciplina consolidada y con una larga tradición en Occidente 

que incluye reflexiones y aportes provenientes de varias ciencias y disciplinas como la 

lingüística, la filosofía, la sicología, la historia, la sociología, la antropología, la 

comunicación y la propia teoría literaria, entre las principales. Precisamente por ello no 

es posible hablar de la crítica literaria en singular porque a lo largo de la historia se han 

desarrollado y conviven diversas escuelas de crítica literaria, que se presentan 

específicas en cada país, de acuerdo a las muchas variables culturales, sociales, 

económica y políticas del mundo y de cada país.  

Las funciones de la crítica literaria son diversas, pero la de valoración de la función 

literaria de los textos es, sin duda, la más importante, especialmente para el objeto de 

nuestro estudio.  

Ahora bien, los mecanismos de la crítica literaria occidental responden a criterios 

filosóficos estéticos específicos, relacionados con la historia y tradición de los géneros 

literarios. De ahí que la crítica literaria correlaciona estos criterios con el texto analizado, 

en busca, digamos, de sus valores sintácticos y pragmáticos. Esta operación incluye, 

sin embargo, sin número de pequeñas operaciones que devienen en criterios 

valorativos, también diversos. Así, y dependiendo de la escuela a que se adscriba un 

crítico literario, de un mismo texto se puede valorar la estructura, el uso de figuras 

retóricas, su relación con textos de otras ciencias y disciplinas, su relación con otros 

textos del mismo género, del mismo autor, etc., etc. Y, a la vez, se puede valorar 

negativamente un texto por exactamente los mismos criterios.  

Como se observa, la crítica literaria es más un disímil conjunto que una tendencia, pero 

también es cierto que es particularmente presionada por determinantes sociales, 

políticos y culturales. Esto se ha presentado con especial énfasis en la crítica contra las 

corrientes que toman al texto como base autosuficiente e independiente para la 

búsqueda de sentidos, con el argumento de que eliminan el ‘contexto’ del análisis 

literario.  

En cambio, los Cultural Studies, en auge desde la década de los 70 del siglo pasado, y 

con influencia aún hasta hoy, privilegiaron más bien el análisis del contexto sobre el 

texto ‘autosuficiente’. Esta corriente del pensamiento que se unió luego con los Estudios 

poscoloniales, a finales del siglo XX, han sido las principales vertientes del análisis de 

las literaturas indígenas en general. Tanto así que a los Estudios Culturales les debemos 
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los principales estudios y acercamiento a los testimonios de los años 70-80 (cfr. supra) 

y los acercamientos a la nueva literatura indígena se inscriben, en general en los 

estudios de la subalternidad en el marco de los estudios poscoloniales.  

De ahí que la interpelación a los rasgos coloniales de la institucionalidad literaria en 

general, y de la crítica literaria en particular, incida en ubicar las marcas coloniales en 

estos ámbitos.  

Ahora, como se dijo antes, la crítica literaria trabaja con ciertos parámetros comparativos 

y es ahí donde se encuentra el primer escollo para las literaturas que estamos 

analizando. Si bien en la crítica literaria no existe un concepto de ‘calidad literaria’, 

comúnmente se asocia la crítica a que busca esa calidad en los textos. Creo que más 

correcto es decir ‘cualidad’ literaria, en referencia a qué de literario hay en un texto. En 

cualquier caso, la crítica literaria hegemónica, sí determina las obras que forman o no 

parte de lo literario.  

Me permito aquí hacer un paralelo con la escritura de mujeres, quienes han interpelado 

al canon que también excluye sus textos. Esta exclusión, especialmente en los siglos 

XIX y XX, ha afincado, por ejemplo, en la no consideración de ‘autores’ de las escritoras 

porque se suponía al quehacer literario como contrario o ajeno a los quehaceres 

domésticos. Otro argumento fue que sus textos no eran propiamente literarios porque 

estaban escritos en formas ajenas a las establecidas como diarios, cartas y similares.  

En estos dos argumentos se puede advertir cómo el canon está permeado por los 

preceptos sociales y culturales en su tarea de calificar qué es literario y quién puede o 

no ser escritor. En este sentido, el feminismo también participó de los debates sobre el 

carácter literario de los testimonios de los años 70, toda vez que varios de estos textos 

creaban espacios para la voz femenina en la sociedad —paradigmáticamente los de 

Domitila Chungara y Rigoberta Menchú.  

Ahora bien, la crítica literaria argentina Beatriz Sarlo (1991) afirma que, precisamente 

por estos avatares que juntan la literatura con la sociedad, la literatura es un sistema 

particularmente hábil en abrirse a textos que antes no eran considerados como tales, 

manteniendo una especie de fondo de reserva en todos los textos producidos en la 

sociedad y que en determinadas condiciones pueden considerarse como literarios82. 

Ciertamente, esta ‘apertura’ forma parte de la historia de la literatura, a veces por la 

 
82 Al respecto, ver también van Dijk (1996).  
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interpelación de actores eliminados de su ámbito tradicional, pero especialmente por 

presiones internas, como llamaremos a las vanguardias literarias que se han erigido en 

bases contrarias a lo establecido hasta entonces por la institucionalidad literaria. Aquí 

podemos incluir no solo a las vanguardias del siglo XX, sino también a prácticamente 

todas las escuelas literarias a lo largo del tiempo; por ejemplo, el Modernismo en 

reacción al Romanticismo, etc. Ello, sin embargo, no elimina las complejas y desiguales 

relaciones de poder en el sistema literario, aspecto que nunca habrá que dejar de 

considerar. Para Pascale Casanova (2001: 235):  

Las dos grandes “familias” de estrategias, fundadoras de todas las luchas en el 

interior de los espacios literarios nacionales, son, por un lado, la asimilación, o 

sea, la integración, mediante una disolución o eliminación de toda diferencia 

original, en un espacio literario dominante, y, por otro, la disimulación o 

diferenciación, o sea, la afirmación de una diferencia a partir, sobre todo, de una 

reivindicación nacional.   

Con tales antecedentes se puede comprender mejor los debates respecto de la relación 

entre la crítica literaria y la nueva literatura indígena que, otra vez, resaltan en la 

traducción y especialmente en la autotraducción.  

Así, por ejemplo, Rendón (2019) advierte el conflicto de algunos escritores indígenas 

que encuentran ‘incomprensible’ su texto traducido al español, lo que los remite a la 

estructura de ese idioma en general, pero a la estructura particular en caso de cada 

género. Entonces sobreviene un segundo problema que es el de los géneros literarios. 

En esta vertiente hay debates por demás interesantes, como el de la no correspondencia 

entre géneros literarios occidentales y los de cada idioma indígena.  

Estos debates impactan directamente en los escritores y su obra porque entre ellos no 

existen consensos sobre cómo calificar sus producciones (Lepe, 2010). Para algunos, 

como Cocom Petch (cfr. supra) parece importante emplear las clasificaciones 

occidentales como vía de universalizarlas.  Otros, por el contrario, insisten en la 

necesidad de crear nuevas categorías de clasificación y análisis de su producción, 

desde la lógica de sus idiomas y sus culturas. Esto es conflictivo porque por una parte 

los poetas indígenas aspiran a ser leídos por un público cada vez más extenso, pero por 

otro son conscientes de que sus textos escritos en sus propias lenguas no son de fácil 

accesibilidad a las propias comunidades indígenas a las que pertenecen. Estas 

tensiones reflejan la ambivalencia del escritor indígena entre su compromiso con sus 

comunidades y la inclusión en el mercado global. Para Lepe (2010) una resolución de 
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este conflicto sería la creciente producción de antologías literarias por parte de los 

escritores indígenas, no solo de su propia producción, sino de escritores de su idioma, 

de una región, un país, etc., lo que ‘evade’ el tema de los géneros, o les permite ensayar 

clasificaciones nuevas, apegadas al pensamiento indígena. Pero también es cierto que 

no pocos se adscriben a las clasificaciones occidentales, como estrategia de insertarse 

en la producción literaria global.   

En esto el poeta, traductor y crítico literario chileno Andrés Ajens (2011), considera que 

calificar de ‘poesía’ al yarawi andino, es una operación violenta por su sentido 

homogeneizador y, además, que estas traducciones, más que alumbrar, ocultan la 

riqueza de géneros en los idiomas indígenas.  En ese sentido, él considera que lo mejor 

es diferir la decisión en torno al nombre y a la clasificación de esta producción.  

Desde otra vertiente, varios escritores indígenas han investigado en su lengua y cultura 

para ubicar esos géneros literarios distintivos de los Occidente. Tal el caso, por ejemplo, 

del estudio del poeta zapoteco Víctor de la Cruz (cit. en Lepe Lira, 2010) quien encuentra 

por lo menos cuatro géneros literarios en ese idioma: i) el libana, que sería el discurso 

de los ancianos, que usa el paralelismo y la aglomeración de significados en una especie 

de sermón, ii) la diitsdagola, que sería el proverbio o refrán usado en la educación 

informal, iii) el riuunda, muy relacionado con las creaciones literarias de los poetas 

antiguos, ejecutadas con danza y música y, iv) el duudsaguca, o la composición de las 

palabras exageradas, que se sabe que no son verdaderas pero tampoco son mentiras, 

son exageración.  

No hemos encontrado otro ejemplo como este importante estudio de los géneros 

literarios zapotecos; lo que hay es descripciones de algunos géneros en algunas 

culturas, pero no con el alcance abarcador de ese estudio.  

Entonces cabe preguntarse qué tendría que hacer la crítica literaria para considerar 

estos textos de la nueva literatura indígena. Y, al igual que en el caso del lector, se 

quiere un ‘lector intercultural’, también las propuestas a la crítica literaria giran en torno 

a ese parámetro.  

Arias, Cárcamo y Valle (2012), por ejemplo, consideran importante que en este objetivo 

la crítica literaria opere un “giro teórico” (:9) que significaría abandonar las visiones y 

reglas con las que ha estado trabajando; es decir dejar de imponer mecánicamente la 

teoría literaria europea a estas literaturas. Estos autores consideran que tampoco los 

conceptos provenientes de los denominados estudios subalternos o las teorías 

poscoloniales habilitarían una crítica literaria abierta a esta nueva literatura indígena. En 
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el mismo sentido Levine (2013. cit. en Brígido y Domínguez, 2019) considera que la 

crítica literaria debe abandonar la concepción evolutiva de la alfabetización que va 

desde lo inferior: lo oral, hasta lo superior: lo escrito. Se trata, según ellos, de construir 

modelos interculturales de aproximación a esta literatura, con base en las perspectivas 

indígenas, lo que podría realizarse a fuerza de acudir a las “prácticas y discursos 

descolonizadores” formuladas por Silvia Rivera, el “colonialismo interno” de Pablo 

Gonzales Casanova, la “colonialidad del poder” de Anibal Quijano, el “pensar decolonial” 

de Walter Mignolo y también las propuestas de Katherine Walsh, Nelson Maldonado 

Torrez y Arturo Escobar. 

Asimismo, estos autores consideran que esta crítica debería dotarse de un bagaje 

epistemológico, basado en las concepciones indígenas, para desarrollar una propia 

metodología que debería ser descolonizadoras. Para ello, recomiendan revisar la 

experiencia de los Native American Studies, de los Estados Unidos, o los Aboriginal 

Studies, que proceden más bien de Canadá o de Oceanía. De esta forma podría 

construirse un modelo de crítica, de signo indígena y a la vez cosmopolita.  

En este punto nos parece importante introducir el tema de que, así como la literatura 

indígena ha estado y está intrínsecamente relacionada con el devenir histórico y la 

resistencia de los pueblos de donde provienen los escritores, también ha estado y aún 

está muy cerca de otras ciencias, en particular la antropología (Ayllón, 2019a)83. Por 

supuesto que el servicio de la antropología en el rescate y explicación de los primeros 

sentidos de lo que ahora llamamos ‘literatura indígena’ es invaluable en todo el mundo, 

especialmente el mundo colonizado.  

En términos de la crítica literaria esta relación tan directa se presenta también como una 

tensión ya que, si bien la antropología ha contribuido a caracterizar los valores estéticos 

de los pueblos indígenas con mayor precisión en comparación con la de la literatura 

escrita en castellano, cuyos sentidos están muy velados por “motivaciones historicistas 

y sociologizantes” (Antezana, 2011: 305)84, también la explicación antropológica del 

entorno puede ‘encerrar’ los sentidos de esta literatura, produciendo una des-

literalización de esta producción (Ayllón, 2019a). En otras palabras, pareciera que la 

antropología puede explicarlo todo, sin dejar resquicio para otros sentidos. De ese 

 
83 Ayllón, Virginia. 2019a. La sospecha de Luis H. Antezana J. sobre la poesía indígena. 
Decursos: revista de Ciencias Sociales (Bolivia), (19)40: 47-65. 
84 Antezana, Luis H. 2011[1984] “Canciones chimane”. En su Ensayos escogidos 1976-2010. La 
Paz: Plural: 275-308. Original: 1984. Hipótesis, 20/21: 63-93. 
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modo, no habría posibilidad para la función de la crítica literaria de descubrir, 

precisamente, los sentidos poéticos de un texto.  

Por esas mismas razones Lepe Lira (2010) considera que el primer compromiso de la 

crítica literaria con esta literatura sería la de reconocerla como tal, al margen de los 

acercamientos históricos y antropológicos. Es decir que la crítica debe reconocer el 

carácter literario de esta producción, para luego extremar esfuerzos para su clasificación 

(géneros), valoración, traducción y publicación. Además, esta crítica debería promover 

y dialogar con la crítica que realicen los propios escritores indígenas, especialmente los 

de la nueva literatura indígena, quienes generalmente han accedido a la formación 

universitaria.  

En este conjunto de acercamientos y propuestas sobre la crítica literaria a la producción 

indígena, creemos que también se han desarrollado algunos modelos interpretativos, 

considerando como tales a propuestas que exceden el análisis de la obra de un autor o 

incluso de escritores en un idioma o lengua.  

Uno de ellos es el análisis de la literatura indígena con herramientas de la crítica 

occidental, que tiene un punto alto en la producción del escritor, traductor y crítico 

literario mexicano Carlos Montemayor. Montemayor (1993)85, considera que en varios 

idiomas indígenas existen marcas idiomáticas que no se usan en la comunicación diaria, 

y que tienen otras funciones más bien relacionadas con la función poética del lenguaje.  

Asimismo, él considera que en la producción indígena pueden encontrarse modalidades 

rítmicas, cadencias, asonancias, repeticiones morfológicas o sintácticas, periodos 

sucesivos no recurrentes, utilización de voces no comunes, etc. que hacen a la 

estructura de textos que, por ese efecto, son construcciones literarias86.  

En ese mismo sentido, el filólogo y crítico literario boliviano Luis H. Antezana 

(2011[1984]) ha realizado un importante análisis de los cantos del pueblo chimane de la 

selva boliviana. Como Montemayor, la base de su trabajo no ha sido la versión 

autotraducida sino la traducción de dos antropólogos. Antezana analiza los cantos 

chimane con los preceptos de la crítica poética, ubicando las funciones poéticas del 

lenguaje. Este es un notable trabajo toda vez que la crítica literaria tradicional, a la vez 

de vacilar en el reconocimiento de esta producción indígena como literaria, pareciera no 

 
85 Montemayor, Carlos. 1993. Situación actual y perspectivas de la literatura en lenguas 
indígenas. México: CONACULTA. 
86 Sobre el trabajo de Montemayor de desjerarquización de las lenguas indígenas respecto del 
español, ver también Sánchez (2014) y Arroyo (2014).  
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tener (o no interesarse en tener) los mecanismos para acercarse a esta literatura. Esta 

incapacidad que devela los límites de la crítica literaria tradicional,  permite, a la vez, su 

desarrollo; así, cualquier texto que no fue considerado antes como literario, mueve, si 

no las bases, al menos ciertos elementos de la ordenación canónica87.  

Otro modelo sería el expuesto por Ana Brígido y César Domínguez (2019), quienes 

consideran que el concepto de oralitura u oratura —creado en el diálogo teórico Sur-

Sur— podría ser una base para la crítica literaria a la literatura indígena88. Junto a la 

oralitura, este modelo toma el concepto de estudios literarios trans- indígenas, de 

Chadwick Allen (2012)89 que privilegia el estudio comparado de las literaturas indígenas, 

lo que evade el análisis exclusivamente en la frontera nacional de estas literaturas y 

permite su análisis mundial o global. Del mismo modo, la oralitura, a pesar de sus 

diversas acepciones, a veces contradictorias, permitiría tomar distancia de conceptos 

como oralidad, tradición oral o literatura oral porque permitiría instalar una dimensión 

estética de las expresiones orales, en pie de igualdad con las expresiones escritas. Para 

estos autores el valor de la oralitura reside en su reformulación como hibridación entre 

lo oral y lo escrito con fines estéticos, políticos y culturales. De esta forma, oralitura y 

transdicursividad indígena podrían soportar un modelo que rescate lo oral también para 

el mundo urbano marginal, a través de la combinación de la oralidad y la literatura. A 

pesar que los autores usan el concepto de hibridez, considero que este modelo se ubica 

más bien entre las propuestas del entre medio, como las consideraciones de Silvia 

Rivera sobre la oralidad (2010b), que los autores retoman, y que la relacionan con la 

concepción de la oralitura como acto performativo90 de Ngu’gi’ wa Thiong’o.  

 
87 En Bolivia, por ejemplo, la consideración de los textos de la escritora orureña Hilda Mundy por 
parte de la crítica literaria fue posible por la reconsideración de textos cuya marca de lo abyecto 
fue antes pasado por alto.  
88 El concepto de literatura que ha sido diseminado en el mundo indígena latinoamericano en 
palabras del escritor mapuche Chihuailaf (cfr. supra) fue expresado por primera vez por el 
intelectual senegalés Yoro Fall, en una conferencia en el Colegio de México en 1990, como una 
estética igual que la literatura. Este concepto fue antecedido por el de oratur del lingüista ugandés 
Pio Zirimu en los años 60, según el escritor y crítico keniata Ngu’gi’ wa Thiong’o. Luego, en los 
70 y 80 el escritor y etno psiquiatra haitiano Ernst Mirvile, usó el concepto oraliture con el objeto 
de solucionar la contradicción inherente al concepto de literatura oral (Brígido y Domínguez, 
2019).  
89 Allen, Chadwick. 2012. Trans-Indigenous: Methodologies for Global Native Literary Studies. 
Minneapolis: University of Minnesota Press. 
90 La oralidad como performance también es trabajada por varios autores como Lepe (2014) que 
trabaja con los acercamientos de Paul Zumthor (1991), quien analiza la performance poética en 
sus fases de producción transmisión recepción conservación y repetición. Lepe Lira, Luz María. 
2014. Tensiones y relaciones: el vínculo oralidad-escritura en la literatura indígena 
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Evidentemente, en su texto de 2010b, Rivera precisa de qué hablamos cuando decimos 

‘oralidad’, desacralizando ese término, debido a “mi rechazo instintivito que me producen 

las versiones esencialistas de la identidad” (:123), entre las que creo se puede incluir el 

esencialismo sobre la oralidad como rasgo exclusivo y excluyente de la identidad 

indígena. Ella considera que habría dos formas de oralidad. Por una parte, la oralidad 

del Estado, la oficial, encarnada en los discursos políticos y sindicales, que son formas 

de oralidad desde el poder y, por lo tanto, performances de la autoridad. La otra que 

califica como dialógica, es la que se produce en los espacios íntimos de la conversación 

cotidiana (en el akhulli o mascado colectivo de hoja de coca, no necesariamente con 

fines ceremoniales sino más bien de descanso, charla, confidencia; en la conversación 

entre jóvenes; en la universidad; en el bar, etc.). Esta oralidad dialógica, a diferencia de 

la oralidad racional del Estado es la que carga modos vitales del habla y el lenguaje 

ch’ixi; esto es, del lenguaje mezclado y que se muestra con claridad en las producciones 

artísticas, especialmente la música, la literatura y la pintura indígena91. Más aún, según 

algunos ejemplos que ella analiza en su estudio, la oralidad oficial suele insertarse en la 

dialógica cuando los jóvenes, por ejemplo, son impelidos a usar ropa ‘indígena’ y ellos 

quisieran usar más bien la de moda; es decir, en la imposición de un “deber ser” indígena 

que se reduce a signos emblemáticos por la captura estatal de las identidades étnicas. 

De este modo, la oralidad dialógica, además de demostrar las negociaciones entre el 

poder y la resistencia comunitaria, sería un evidente espacio lingüístico entre medio que 

más que asentar identidades retoma la vitalidad del lenguaje que resiste a las barreras 

identitarias y, tal como quería José María Arguedas (1950), ubica en el “desorden del 

español” la posibilidad de una nueva lengua.  

Entonces, incorporar la oralidad (oralitura, oratura) en este modelo permitiría analizar la 

literatura indígena más allá de los conceptos que la apegan a la identidad; es decir, 

soltarle las amarras para que exprese su vitalidad en el lenguaje, base del arte de la 

literatura y, como bien indican Brígido y Domínguez (2019), eliminaría las barreras casi 

ficticias que se han puesto entre oralidad y escritura, reconociendo el alto valor de las 

representaciones orales en la literatura latinoamericana más amplia (Juan Rulfo, J.M. 

Arguedas, Julio Cortazar, etc.) que por esa oposición ha sido echada también de un 

 
contemporánea. Luz María Lepe Lira (coord.). Oralidad y escritura. Experiencias desde la 
literatura indígena. México: CONACULTA: 9-32. Zumthor, Paul. 1991. Introducción a la poesía 
oral. Madrid: Taurus.  
91Aquí se juntan las nociones de indígena y popular porque la música llamada popular rescata 
este lenguaje ch’ixi, como también la pintura, y en la literatura está el caso de Clemente Mamani 
(cfr. infra).  
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corpus que tiene más confluencias con lo indígena que con lo indigenista. No son pues 

lo mismo los signos literarios de Alcides Arguedas y Juan Rulfo, aunque ambos no sean 

indígenas (¿quién es indígena?). Y es que solo viendo la relación dialógica entre 

oralidad y escritura, se puede también advertir el impacto de una en otra y viceversa. 

Esto retrotrae también a otra concepción que ronda lo esencialista que alude a que lo 

colonizado solo habrían sido los pueblos indígenas y sus culturas. Y si bien es cierto 

que el peso violento de la colonización ha recaído sobre esos pueblos, en realidad toda 

la sociedad —y sus instituciones, principalmente el Estado— ha sido y aún es 

colonizada. De ahí que, si bien vale preguntarse sobre el peso de la colonización en los 

pueblos indígenas, vale también hacerlo sobre los otros sectores de la sociedad, las 

instituciones y el pensamiento. Solo de ese modo, por ejemplo, se podrá ver que hay 

una negociación permanente entre oralidad y escritura, que no es de oposición tajante 

sino de convivencia contenciosa, o de un espacio entre medio, taypi (Rivera, 2010), que 

no produce una síntesis y más bien enfatiza los conflictos y las alteridades.  

Dos lindos ejemplos de ello brinda Ostria en su interesante estudio (2001)92 de lo que él 

denomina como “oralidad ficticia”. El primero, el texto que abre Martín Fierro de José 

Hernández, “aquí me pongo a cantar” y, el segundo, del poema “El Cristo de Elqui” de 

Nicanor Parra: “…Y ahora con ustedes/nuestro señor Jesucristo en persona…”. El 

estudio de Ostria es casi una aplicación de este posible modelo taypi y que demuestra 

que en esta concepción de oralidad pueden muy bien incorporarse Rayuela, Pedro 

Páramo, Tres tristes tigres, o la poesía de Nicanor Parra, novelas en las en las que 

Ostria encuentra cierta “nostalgia de la palabra oral” (:73). El tema de la nostalgia, 

relacionado con la oralidad también es usado por el escritor quechua colombiano Juan 

Chikangana (2014)93, para quien la oralitura corresponde a escritores que han tenido 

experiencias de contacto con lo urbano y han encontrado formas de expresarse a través 

de la escritura, lo que se relaciona con su concepto de “viaje de regreso a su propia 

memoria”, propiciado por las duras experiencias de soledad urbana que producen crisis 

y retrospección de retorno hacia la memoria.  

Otro modelo de crítica literaria es la desarrollada por Juan Sánchez en su tesis de 

doctorado (2014). Esta tesis trabaja extrayendo conceptos de la propia expresión 

 
92 Ostria González, Mauricio. 2001. Literatura oral, oralidad ficticia. Estudios Filológicos (Chile), 
36: 71-80. 
93 Chikangana, Fredy. 2014. Oralitura indígena como un viaje a la memoria. Luz María Lepe Lira 
(coord.). Oralidad y escritura. Experiencias desde la literatura indígena. México: CONACULTA: 
75-98. 
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poética de un conjunto de autores indígenas latinoamericanos, acercándose a la 

metodología de la Teoría fundamentada.  

Para tomar esta postura, Sánchez se ubica frente a nociones esencialistas que, por una 

parte, fijan en el poeta indígena características de lo que tendría que decir o escribir, 

habida cuenta de cierta ‘fascinación’ por la diferencia, que es la búsqueda de lo esotérico 

y la idealización de lo étnico y, por otra parte, la homogenización de la diferencia 

englobándola en categorías universales, comparándola con experiencias disímiles e 

ignorando que también hay diferencia dentro de la diferencia. Estos criterios que toma 

de Helen Hoy (2001)94 también incluyen la reflexión de cómo algunos intelectuales 

indígenas han visto la crítica poscolonial, los estudios culturales y la antropología 

posmoderna, como teorías que “domestican la diferencia” y por lo tanto se neutralizan 

a través de conceptos que se ponen de moda en la academia que explican este corpus 

solamente en términos de colonialidad.   

Por otra parte, y en coincidencia con las reflexiones sobre el entre medio, o lo ch’ixi, 

Sánchez también se ubica contra las fijaciones de que lo indígena no puede ser 

cosmopolita, que lo oral no puede ser escrito, que el mito no puede ser histórico y que 

el tiempo debe ser lineal, etc., y también de cierta idealización de la migración —como 

ya lo advirtió Antonio Cornejo Polar (1996)95.  

Asimismo, Sánchez también considera que en la escritura indígena, a la vez que hay 

una especie de voluntad de fusionar, también está la de desfigurar tanto el castellano 

como la lengua indígena, y esto funciona como una especie de testimonio de una 

generación desarraigada y citadina, especialmente en los poetas citadinos, que 

persiguen sus referentes tanto en la cultura global como en las tradiciones ancestrales. 

Con estos antecedentes, Sánchez (2014) resalta elementos por demás interesantes en 

la poética de Humberto Ak’abal, Jaime Luis Huenún, Odi Gonzales, David Aniñir, Hugo 

Jamioy, Vito Apüshana y Rayen Kvyeh, en los que cada poeta interpela paradigmas 

como lo étnico, lo indígena, lo tradicional o lo nacional. A continuación, nos permitimos 

rescatar los más notables.  

 
94 Hoy, Helen. 2001. How Should I read These? Native Women Writers in Canada. Toronto: 
University of Toronto. 
95 Cornejo Polar, Antonio. 1996. Una heterogeneidad no dialéctica: Sujeto y discurso migrante 
en el Perú colonial. Revista Iberoamericana (Estados Unidos), (62)176-177: 837-844. 
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Por ejemplo, cómo es erróneo calificar de ‘etnocultural’ a la producción de David Aniñir 

que dialoga con el anarquismo punk, o la poesía de Humberto Ak´abal que encuentra 

su territorio tanto en su comunidad guatemalteca como en Venecia, o el diálogo del 

poeta Jaime Luis Wuenun con la poesía del poeta austriaco George Trakl.  

Y, lo mismo que en el modelo anterior él también encuentra que, por ejemplo, la 

propuesta mapurbe del poeta mapuche David Aniñir, puede dialogar completamente con 

Trilce de Vallejo, con algunos artefactos de la antipoesía de Nicanor Parra o con algunos 

juegos de Oliveiro Girondo. 

Igual, la poesía de Ak´abal se ubica en un territorio de los lugares construidos, pero a la 

vez desborda las fronteras que se le han asignado como maya, guatemalteco o 

latinoamericano y asume su propio territorio en cada uno de los lugares que visita física 

o literariamente y, por lo tanto, de la cultura que representa.  

Y de la poesía del cuzqueño Odi González, rescata el erotismo, humor y picardía que 

ya se manifestaban en el Manuscrito de Huarochiri, en los yaravíes que transcribe Juan 

Guamán Poma y están presentes en las tradiciones orales actuales asociadas al zorro 

andino96.  

En uno de sus versos de su poema “Libro”, el poeta mapuche Huenun dice ser: “poeta 

de la tierra / ciudadano de la página”. Para Sánchez, Huenún dialoga con la Naturaleza 

con el Sol profundo, pero también con el universo cosmopolita, por lo tanto, su territorio 

es la literatura misma, solo que en su búsqueda a su vez persigue la memoria antigua. 

Lo impresionante de la poesía de Huenún, tal como afirma Sánchez es que tiene un alto 

nivel de calidad poética y construye un mundo donde ya no se encuentra el presente 

mundo indígena, ni los problemas del mestizaje, ni la cultura propia, ni la 

interculturalidad, ni el lenguaje híbrido, ni la heterogeneidad; es una poesía de 

características universales y clásicas en la tradición de la poesía occidental, pero en la 

voz de un poeta mapuche que se reconoce como tal, pero que también incorpora en su 

poesía su cultura, su saber poético, su lengua castellana y sus lecturas97.  

 
96 El doble sentido, que genera una zona lúdica, ha sido notado por Silvia Rivera (2010b) en la 
oralidad coloquial, espacio ch’ixi del lenguaje.  
97 La poesía de Huenún, sin duda, es una de las más complejas a la hora de considerarla en el 
conjunto de lo que denomina ‘poesía indígena’ porque es la que más huye de las 
determinaciones étnicas. Pero el autor Huenún no desconoce su raíz indígena y no duda en 
manifestarla y defenderla. A la vez, la alta calidad de su poesía suele levantar sospechas, 
provenientes, creemos nosotros, del peso del “deber ser” indígena en la literatura. Entonces, así 
como existen textos como el de Sánchez, que celebra esta poesía (que es también nuestro punto 
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Entonces, estas obras que desestabilizan las clasificaciones basadas en étnico o lo 

lingüístico y la tierra, la naturaleza o la memoria, ya no refieren a la marca cultural sino 

a los conceptos, por lo que el encuentro con el lector se establece en niveles diferentes 

a la esperada con una obra preconcebida como ‘indígena’.  

El análisis de Sánchez de la obra de Vito Apüshana, poeta wayuu colombiano es 

totalmente diferente al de las obras precedentes porque él encuentra una zona de 

posible inintegibilidad para un lector externo a la cultura desde donde se enuncia el 

poema porque este autor trabaja sus textos desde el chamanismo del yagé. Sánchez 

trabaja esta poesía desde el concepto de la “literatura de lo imposible” de Franz Solomon 

(1982)98, aludiendo a la transmisión poética de las voces del chamán. Este tipo de 

literatura que existe dentro pero también fuera del espacio indígena, como indica 

Sánchez, pareciera que, a diferencia de otras, precisa de la lectura de otros textos, no 

necesariamente los poéticos, para abordar estos saberes sobre la medicina y las plantas 

de poder, sabiendo que posiblemente se mantengan elementos cifrados en esta 

literatura.  

En sus reflexiones finales sobre el lector de las literaturas indígenas, Sánchez considera 

que su acercamiento debe incluir necesariamente una postura filosófica y autoreflexiva 

en la que la pregunta por la identidad sea una pregunta reflejo sobre la identidad del 

lector, mediada por la literatura.  

  

 
de vista), hay otros como el de Vierek (2014), para quien, si bien no se puede desconocer la 
perspectiva subversiva de la producción de Huenún, esta escritura se resolvería en los 
parámetros letrados, y, en ese sentido sería una producción ‘domesticada’.  
98 Salomon, Frank. 1982. Chronicles of the Impossible: Notes of Three Peruvian indigenous 
Historians. Adorno, Rolena (ed). From Oral to Written Expression: Native Andean Chronicles of 
the Early Colonial Period. Syracuse: Syracuse University. 



53 

 

IV. MARCO TEÓRICO: ESCRIBIR EN LAS ZONAS DE CONTACTO CHIXI 

Como se ha visto hasta aquí, un conjunto de conceptos privilegiados en el análisis de 

esta literatura es el que provine de la concepción del “tercer espacio”. Como se sabe, 

los espacios entre-medio (in-between) fueron formulados por Homi Bhabha 

2002[1994]99, en eco con el concepto de tiempo de sus Tesis sobre teoría de la historia 

(1940) de Walter Bejamin100.  Consideramos, asimismo, que los conceptos de “zonas 

de contacto” de Mary Louise Pratt 2010([1992]101) y ch’ixi, de Silvia Rivera (2010, 2018) 

conforman un conjunto teórico que puede ayudar a entender mejor la nueva literatura 

indígena, debido un componente central a estos tres pensamientos: comprenden lo 

colonial como una región heterogénea y de despliegue de fuerzas de poder que en la 

disputa de los sentidos crean nuevos espacios, también creativos.  

Al ser esta nuestra elección teórica, pasamos a continuación a detallar brevemente los 

tres conceptos, matizados con otros cercanos que ayudan a completar este marco 

teórico.  

1 José María Arguedas: desorden y zonas de confluencia 

Entre los antecedentes102 es importante anotar dos reflexiones de José María Arguedas 

(2009[1950]) en su enfrentamiento a la traducción de su obra al español. El primero es 

que, para este gran novelista quechua peruano, la disquisición central en la traducción 

no remitía a la transliteración, ni siquiera a la representación en el otro idioma, sino a la 

búsqueda de “los sutiles desordenamientos del castellano” (:158), ya que solo esos 

desórdenes lingüísticos podrían ser instrumento de la literatura.  

La segunda es que, Arguedas advirtió que el encuentro cultural de dos lenguas extrañas 

no concluye en la fusión en una sola dirección, sino apenas algunas “estrechas zonas 

 
99 Bhaba, Homi K. 2002[1994]. “Introducción: los lugares de la cultura”. En su El lugar de la 
cultura. Buenos Aires: Manantial: 17-37. 
100 Benjamin, Walter. 1978[1940]. Tesis de filosofía de la historia. En su: Para una crítica de la 
violencia. México: Editorial la nave de los locos. 
101 Pratt, Mary Louise. 2010[1992]. Ojos imperiales: Literatura de viajes y transculturación. 
México: Fondo de Cultura Económica. 
102 Sin desmerecer, claro está, importantes reflexiones entre las que destacaría la de Antonio 
Cornejo Polar (1997) que se pregunta sobre posibles espacios literarios que no signifiquen 
necesariamente una síntesis, como el de transculturación de Ángel Rama, o la categoría de 
hibridez de García Canclini, que apunta hacia la síntesis temporal y precaria, o su propio 
concepto de interdiscurso o que no es de síntesis, sino de heterogeneidad. Cornejo Polar, 
Antonio.  1997. Mestizaje, transculturación, heterogeneidad. Memorias de JALLA Tucumán 1995, 
Tucumán: Proyecto “Tucumán en los Andes”, Vol. I: 267-270. 
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de confluencia, mientras en lo hondo y Io extenso las venas principales fluyen sin ceder, 

increíblemente” (:160, resaltado nuestro).  

2 Hommi Bhabha: el entre medio 

Por su parte, Homi Bhabha en la Introducción a su texto El lugar de la cultura 

(2002[1994]) conceptúa los lugares entre medio como espacios de reconfiguración de 

las identidades, “más allá de las narrativas de las subjetividades originarias e iniciales” 

(:18) y centradas, más bien en procesos que se producen en la articulación de la 

diferencia. Este espacio es, por tanto, antagónico, pero también conflictivo, de 

colaboración y cuestionamiento y supone la negociación.  

En la conformación de estas nuevas identidades, la tradición solamente puede dotar de 

“formas parciales de identificación” (:19). Tampoco los componentes de la diferencia 

fronteriza brindan certezas, porque confunden varias definiciones como las de tradición 

y modernidad, de desarrollo y progreso, etc.  

De ahí, estas nuevas identidades viven en la ambigüedad, sin que esto sea negativo en 

sí mismo. Todo lo contrario, esta característica es la que le sirve a Bhabha para incluir 

en su razonamiento su concepto de temporalidad en las que se despliega el entre medio. 

Efectivamente tomando la concepción benjaminiana del presente como “el tiempo del 

ahora”, Bhabha completa con el “pasado-presente” y “el futuro por el lado de acá”. Este 

conjunto remite a la contemporaneidad cultural no lineal, “inter-media” en la que el 

pasado deja de ser nostalgia, para ser una necesidad vital de la formulación presente 

del futuro.  

En su análisis de Beloved de Toni Morrison (1987), Bhabha incluye, además, la 

categoría de extrañeza como mecanismo inicial de la extraterritorialidad y la 

interculturalidad, precisamente porque cuestiona el territorio fijo. Esta extrañeza 

relaciona los anteriores conceptos con la dimensión subjetiva de conformación de estas 

identidades entre medio que incluyen la palabra. Por el extrañamiento, las mujeres de 

Beloved: “hablan en lenguas, desde un espacio ‘inter-medio’ entre una y otra, que es un 

espacio comunitario” (34:). Es decir, salirse de las fijaciones permite la emisión de otra 

palabra que puede crear comunidad.  

3 Mary Louise Pratt: zonas de contacto 

También conformaría este conjunto crítico el concepto de “zonas de contacto” de Mary 

Louise Pratt, enunciada en su renombrada obra Ojos imperiales: literatura de viajes y 

transculturación (2010[1992]) como el espacio colonial de contacto entre culturas 
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separadas geográfica e históricamente en el que se desarrollan relaciones sostenidas 

de asimetría y conflicto entre ambas. Uno de sus ejemplos más notables de la zona de 

contacto es la Nueva Coronica de Guamán Poma, sobre la que dice:  

En resumen, el texto de Guamán Poma es realmente un producto de la zona de 

contacto. Si uno piensa en las culturas o la literatura como edificios monolingües, 

coherentemente estructurados, el texto de Guaman Poma, y de hecho, cualquier 

trabajo autoetnográfico parece anómalo o caótico (...) Si uno no piensa en las 

culturas de esta manera, entonces el texto de Guaman Poma es simplemente 

heterogéneo, tal como la región andina era y sigue siendo (1999)103  

Con base en el análisis de la obra de Guamán Poma, Pratt (1991) enumera algunas de 

las artes literarias que se producen en la zona de contacto: auto etnografía, 

transculturación, crítica, colaboración, bilingüismo, mediación, parodia, denuncia, 

diálogo imaginario y expresión vernácula. Pero, a la vez advierte de lo que ella denomina 

como los peligros de escribir en la zona de contacto: el malentendido, la incomprensión, 

grandes obras no leídas, heterogeneidad absoluta de los significados, etc. 

Este planteamiento es coincidente con el de Pascale Casanova (2001: 204), para quien, 

así como permite acceder al mundo literario, la traducción también es un mecanismo de 

“anexión sistemática a las categorías estéticas centrales, fuente de apropiaciones 

indebidas, de malentendidos, de contrasentidos o incluso de imposiciones autoritarias 

de sentido”. 

Esta heterogeneidad contenciosa de la zona de contacto —entre conquistador y 

conquistado, invadido e invasor, pasado y presente, el antes y el después—, produce 

estados de crisis prolongados que no pueden ser ‘resueltos’ por ninguna de las culturas 

en juego. Más bien, estas relaciones generan procesos de negociación que propician 

“la construcción de la cultura, la lengua, la sociedad y la conciencia” (1996:7) en el marco 

de la desigualdad impuesta por la violencia. 

 
103 Traducción libre mía: In sum, Guaman Poma's text is truly a product of the contact zone. If 
one thinks of cultures, or literatures, as discrete, coherently structured, monolingual edifices, 
Guaman Poma's text, and indeed any autoethnographic work appears anomalous or chaotic--as 
it apparently did to the European scholars Pietschmann spoke to in 1912. If one does not think of 
cultures this way, then Guaman Poma's text is simply heterogeneous, as the Andean region was 
itself and remains today 
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4 Silvia Rivera: lo ch’ixi 

Por su parte, Silvia Rivera104 desarrolla su noción de lo ch’ixi desde el presente siglo 

(2010, 2018) con base en sus reflexiones sobre la identidad mestiza, o más bien contra 

el concepto del mestizaje del Estado colonial como pretensión homogenizadora y 

negadora de lo indígena.  

La discusión sobre el mestizaje es, podemos decir, el debate hegemónico sobre la 

identidad que, viniendo de las discusiones decimonónicas, aún baña la discusión pública 

en el continente, con sus determinantes binarios, jerárquicos y de discriminación.  

Pero a la par de este concepto hegemónico también se han producido otros que, 

negando esa tríada conceptual han alumbrado mejor la conformación de las sociedades 

coloniales. Tal el caso, por ejemplo, de Fausto Reinaga (1969)105, cuya concepción de 

las “dos Bolivias” se relaciona muy bien con la de la contemporaneidad abigarrada del 

también boliviano René Zavaleta (2013[1984])106. Este último indicaba que la formación 

social boliviana mostraba una superposición de épocas económicas, culturales y 

sociales, en la que los distintos elementos se superponían, pero no se combinaban y, 

por lo tanto, no creaban un tercero universal.  

Esta convivencia contradictoria es el centro del concepto del ch’ixi que alude, 

precisamente a lo manchado, lo que es y no es, lo que contiene elementos en 

contradicción que no aspiran a la síntesis,  

Para Rivera, lo ch’ixi combina lo indio con su opuesto sin mezclarse nunca con él. En 

esta percepción, lo colonial deviene en un presente, aka pacha (el mundo de aquí, en 

aymara), que tensiona los dos mundos en las personas y la sociedad en su conjunto.  

De ahí que la contienda es el mecanismo de afirmación de los diferentes elementos de 

lo ch’ixi y, por lo tanto, el espacio de afirmación indígena. Es decir, no niega la impronta 

colonial, sino que la evidencia como lugar de la resistencia. En este sentido, lo ch’ixi se 

aleja de las concepciones idealizadas y romantizadas de lo indígena y, por el contrario, 

también expone la raíz colonizada de lo indígena edulcorado y mitificado.  

 
104 Esta parte es un resumen de la ponencia presentada en el seminario “Indoamérica, identidad 
y debate”, organizado por la Universidad Andina Simón Bolívar-Sede Ecuador (Ayllón, 2019b).  
105 Reinaga, Fausto. 1969. La revolución india. La Paz: Ediciones del Partido Indio de Bolivia 
106 Zavaleta, René. 2013[1984]. Las masas en noviembre. En su Obra completa. La Paz: Plural, 
Vol. II: 103-104. 
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Pero, por otro lado, Rivera advierte que en la sociedad colonial se desenvuelven 

innumerables pensamientos y prácticas ch´ixi, sea en territorios indígenas como en 

comunidades urbanas, donde se realizan reflexiones y prácticas heterogéneas, por 

quienes, asumiendo que están constituidos por dos partes en contención y viven en un 

mundo colonial, optan por la recuperación de lo indígena porque allí encuentran un 

estatuto ético que les permite un mejor vivir. A este gesto ella llama una 

“(re)indianización consciente y autoadscriptiva” (2018: 31), y llamo la atención sobre el 

proceso consciente y no genético de la ética ch’ixi  

Lo ch’ixi se opone a las políticas de la identidad que operan desde la oposición radical 

y que se convierten en una camisa de fuerza porque hacen irreductibles estas 

oposiciones, cuando lo que sucede en la realidad es que los dos lados de la oposición 

conviven en cada uno de nosotros y de la propia sociedad.  

Lo ch’ixi promueve, por el contrario, trabajar desde y en la contradicción, creando 

espacios intermedios o taypi donde se enfrentan los contrarios y permiten situaciones 

cognitivas que interpelan nociones básicas de la cultura occidental, como la idea de que 

el pasado pueda ser mirado como futuro.  

Solo esta concepción del taypi o espacios intermedios descolonizadores pueden ayudar 

a comprender que la epistemología indígena es un conjunto ético cuyos valores pueden 

inspirar a comunidades o personas no necesariamente indígenas o, por el contrario, 

advertir el peso del pä chuyma o mestizaje colonizado en comunidades y personas 

indígenas. Así, en un análisis de la situación indígena en Bolivia, advertimos que  

[L]o indígena, más que un color de piel o un conjunto de rasgos culturales, es 

una episteme y una ética a la que no siempre los llamados pueblos indígenas o 

sus representantes se adscriben, habida cuenta de la hegemonía de la noción 

de desarrollo que parece haberlos subyugado. Es lo que sucede actualmente, 

por ejemplo, con los estratos de élite del empresariado aymara, que han optado 

por los caminos de la modernidad y el consumismo [reapropiado del patrón 

primario exportador], conservando solo aspectos emblemáticos de su cultura de 

origen (Rivera y Ayllón, 2015:23)107.  

Ahora bien, esta concepción de lo ch’ixi como espacio contencioso impacta también en 

la lengua y el quehacer literario, al menos en los siguientes aspectos.  

 
107 Rivera Cusicanqui, Silvia; Ayllón, Virginia. 2015. Antología del pensamiento crítico boliviano 
contemporáneo. Buenos Aires: CLACSO. 
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¿Desde dónde se habla y escribe? Se habla y se escribe en el aka pacha (=estar en el 

presente), estableciendo una “sintaxis en continuo presente, una temporalidad 

simultánea, que reactualiza dinámicas y significados elaborados y reelaborados desde 

la antigüedad” (Rivera, 2018: 64).  

Por otra parte, la práctica colonial ha invadido y signado las lenguas que, por tal efecto, 

también son lenguas colonizadas. La palabra colonizada es un complejo que “cubre los 

dispositivos más arcaicos de colonización y subalternización” (2018:39). Así, por 

ejemplo, la retórica folklorista, purista e idealista sobre el mundo indígena, más que 

nombrar una realidad, la acalla o más bien la tranquiliza de un modo engañoso; la 

retórica folklorista funciona desde la política del eufemismo.  

Para Rivera, esta política del eufemismo es también la vía de la fetichización de la 

palabra y de los conceptos en el mundo de la política y la academia con conceptos como 

decolonialidad, post-colonialidad, hibridismo y similares, que lo mismo que el 

eufemismo, más que explicar pueden adulterar la comprensión de la realidad.  

Esto se engancha totalmente con el objetivo de toda creación literaria que es devolver 

la potencia a la palabra, liberarla del peso del eufemismo encubridor.  

Ahora bien, dado que lo ch’ixi es el mundo de lo contencioso, implica siempre un juego 

de doble sentido lo que se relaciona bien con las prácticas populares en las que siempre 

hay un “margen de maniobra que permite manejar múltiples nichos ecológicos, jugar a 

varios bandos, a varias cartas, pero sin perder el eje” (2018:70). 

De este modo, si hay algo que permite observar lo ch’ixi como espacio de creación es 

la figura del autor porque su ejercicio, precisamente, supone la incertidumbre. El autor, 

de hecho, vive y se desarrolla en una franja intermedia, en la que no caben los preceptos 

maniqueos; el autor no busca la solución, no la unidad, más bien la ambigüedad.  

En la lógica de lo ch’ixi, la mezcla lingüística sería una táctica de (anti)traducción. En la 

tradición de las sociedades colonizadas, los pueblos indígenas han tomado por asalto 

el castellano, invadiéndolo de términos, y sobre todo de sentidos.  

Para Rivera, estos lenguajes complejos y mezclados, corresponderían a lo que el 

escritor peruano Gamaliel Churata (1957)108 llamó una “lengua con patria”, aludiendo a 

que la vitalidad del lenguaje en sociedades colonizadas deviene, precisamente, de la 

 
108 Churata, Gamaliel. 1957. El pez de oro: retablos de laykhakuy. La Paz: Editorial Canata 
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práctica de la mezcla, convirtiéndose en la lengua real de la patria y no la de la 

prescripción hegemónica.  

De este modo, el bilingüismo se muestra como una práctica descolonizadora porque 

proviene de un nosotros abigarrado y ch’ixi, que se proyecta como cultura, teoría y 

epistemología. Se puede hablar entonces, de un “idioma ch’ixi” que pone en diálogo los 

idiomas propios con lo diferente. Este idioma incluye “modos de decir y también de no 

decir (…) una especie de guiño a nuestra condición manchada y contradictoria” (2018: 

83).  

Junto a estos tres planteamientos están otros como los del crítico cherokee Christopher 

Teuton (2015)109 quien también establece este tercer espacio de comunicación que lo 

denomina como de Reserva simbólica, que irrumpe en la relación binaria, entre el norte 

y sur simbólicos, representados en sus categorías de Ciudad y Centro simbólico. Para 

este crítico, teorías como la del feminismo indígena u otros acercamientos críticos 

centrados en lo indígena, pueden ser esfuerzos para escucharse y comunicarse entre 

estos dos mundos.  

5 Hakim Bey: Zonas Temporalmente Autónomas, TAZ 

También se encuentra el pensamiento del anarquista norteamericano Hakim Bey 

(tomado por Silvia Rivera, por ejemplo), que ha pergeñado el concepto de zona 

temporalmente autónoma, TAZ, como espacio de resistencia. Para Bey (1991)110, las 

TAZ pueden evadir las cartografías del control y las definiciones eludiendo la trampa de 

las ‘soluciones permanentes’. Las TAZ, por otro lado, no son ‘no-lugares’ y se sitúan en 

la intersección de fuerzas, como una especie de ‘centro de fuerza pagano’ y, en ese 

sentido, la TAZ es el único tiempo y lugar posible para que ocurra arte por el puro placer 

de la acción creativa. La TAZ, en términos de lenguaje, crea libertad en la confusión y 

la desintegración de la tiranía semántica (1999111).  

 
109 Teuton, Christopher B. 2015. Ciclo de supresión y retorno: Geografía simbólica de las 
literaturas indígenas. Cuadernos de literatura (Colombia), (19)38: 248-268. 
110 Bey, Hakim. 1991. La Zona Temporalmente Autónoma. Traducción y notas de Guadalupe 
Sordo. La Haine: proyecto de desobediencia informativa. En línea: 
https://lahaine.org/pensamiento/bey_taz.pdf (acceso 15/1/21). 
111 Bey, Hakim. 1999. T.A.Z: La Zona Temporalmente Autónoma. Nómadas (Colombia), 10: 10-
23. 
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6 Andrés Ajens: el espacio tinku  

Pero un pensamiento que nos interesa destacar particularmente porque se inserta muy 

bien en este conjunto teórico, es el del poeta, traductor y crítico literario chileno Andres 

Ajens (2011).  

Así como Rivera propone la zona taypi (centro, medio) como territorio de lo ch’ixi, Ajens 

considera que el tinku (=encuentro, pero también el lugar donde se enfrentan dos 

parcialidades de las comunidades o ayllu) es el lugar del encuentro, pero también del 

desencuentro, de la amistad y la refriega, como mecanismo de resguardo de la 

diferencia. Así, el tinku no disuelve ni crea una síntesis, un tiempo para “el entre-tenerse 

de lo diverso” (:31). De este modo, Ajens refiere a una “poética del tinku” (:33), que, si 

bien nace de sus reflexiones sobre la posibilidad de la traducción entre lenguas, bien 

puede asimilarse a la creación poética en contextos coloniales: “Es decir, (...) una 

escritura liberada de las identificaciones de forma y de fondo y aun institucionales, [que] 

franquee un forado con el arte literario, una discontinuidad tan frágil como decisiva, una 

franquía o franqueza allende — allende el arte” (:144).  

Ajens también acude a los términos de mezcla o mistura para textos que interpelan la 

lengua fija, pero y, sobretodo, para textos inasibles por la mezcolanza de géneros 

occidentales, lo que también pone en cuestión esta clasificación de la literatura 

hegemónica —que en su obsesión clasificatoria y asimilacionista, fuerza a la producción 

indígena a inscribirse en esta clasificación, ocultando sus especificidades. Para el 

efecto, toma el caso de El pez de oro del peruano Gamaliel Churata (1957), texto 

‘entreverado’, “donde lo que estaría en juego en la escritura es la diversidad de 

intensidades y registros antes que la identificación o pertenencia a un conjunto textual 

preestablecido” (:141)112.  

Finalmente, Ajens testimonia un hecho muy significativo relacionado con la lectura de lo 

que llamamos poesía indígena. Refiere a haber leído un texto que afirmaba que el verso 

en tayil (forma de versificación mapuche) era de tales características que solo los 

entendidos podrían obtener placer de su lectura y que entre tales entendidos no estaban 

ni siquiera los propios mapuches. Y cuando Ajens se enfrenta finalmente a un tayil 

expresa: “lo digo aquí con todas sus letras, a mí me llega el tayil, me llega al corazón 

sino a la mollera, lo llego a amar” (:76, resaltado original), igualando su experiencia con 

 
112 Esta característica ya estaría presente en Guamán y otros, como en El loco (1966), del 
boliviano Arturo Borda, obra con la que El pez de oro guarda “relación intrínseca” (Rivera y Ayllón, 
2015)  
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el tayil con la lectura del poema “Tornaviento” de Paul Celan. Este testimonio de Ajens 

es sobradamente importante porque también libera al goce de las fijaciones, 

cualesquiera sean estas, porque él comprende que la poesía, al final, es un “irse de 

lengua o salirse de sí, de exapropiarse y desquiciarse” (:59).  

Como se advierte, el entre medio, la zona de contacto y lo ch’ixi —taypi, tinku, reserva 

simbólica, TAZ— son conceptos que pueden abrigar el estudio de la nueva literatura 

indígena porque permiten aprehender elementos simbólicos de la huella colonial, no 

solo en su vertiente histórica de imposición histórica violenta, sino también en la 

contemporánea violencia, pero especialmente en los espacios creativos de la contienda 

de la diferencia.  

Y así como varios estudios han demostrado que este tipo de conceptos habilitan la obra 

de Guamán Poma en sus determinantes provenientes de la cultura dominante, también 

se pueden advertir los rasgos de resistencia cultural a través de la doble estrategia. Por 

una parte, de adaptación de los mecanismos dominantes, y por otra, de intervención de 

la cosmovisión indígena en el producto final. De este modo, la simbolización del dolor 

de la huella colonial deja de ser un grito sin eco para convertirse en una voz mezclada 

que expone nuevas formas creativas, que no pertenecen y a la vez provienen de las dos 

culturas en juego.  

Así, la parodia no solamente se dirige hacia los sentidos dominantes, sino también a los 

finos mecanismos coloniales que marcan el pensamiento y la acción de la fijación 

identitaria.  
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V. ANÁLISIS CRÍTICO LITERERIO DE LA OBRA POÉTICA DE CUATRO 
POETAS INDÍGENAS  

Iniciamos esta parte con un acercamiento a las culturas aymara y guaraní, de las que 

provienen los autores cuya obra se analiza, con el objetivo de enmarcar su poesía en el 

conjunto de los productos culturales de sus pueblos. En ese sentido, además de una 

vista panorámica sobre esos pueblos, se han elegido hechos culturales a la producción 

literaria. En el caso aymara se ha privilegiado la producción rediofónica porque 

antecede, cronológica y semánticamente, a la producción literaria. En el caso guaraní, 

se ha elegido el tema del textil isoseño elaborado para el mercado externo, cuyas 

consideraciones pueden adscribirse también a la producción literaria que se expone al 

mercado global.  

1 Cultura y literatura aymara 

Según Albó (1987)113, recién en la época colonial se puede reconocer lo que se podría 

denominar el mundo aymara con cierta homogeneidad lingüística. Así, lo mismo que en 

el caso de todos los pueblos colonizados, la identidad aymara es una creación o 

consecuencia de los ordenamientos coloniales —que, entre otros, privilegió el uso de 

tres lenguas, el runa que muy pronto fue llamado quechua, el jaqi aru que luego se va a 

llamar aymara y el puquina que pronto perdió importancia— que formaron nuevas 

identidades, pero con un importante arraigo precolonial. De acuerdo a la dinámica 

política y social colonial, y también posterior, estos idiomas se han modificado en el 

tiempo, con el crecimiento del uso del quechua fundamentalmente, aunque con el uso 

del aymara como idioma político andino, especialmente desde los años 70 del siglo XX, 

fecha en que suele datarse el nacimiento del movimiento katarista. Precisamente por 

eso, Albó reitera que la identidad que se ha ido forjando es más andina que aymara.  

Sobre la historiografía de la producción aymara, Albó y Layme (1996)114 consideran que 

el texto de Guamán Poma es el único que habría dejado algunas muestras de la 

literatura aymara de origen precolonial, y que en todo el periodo colonial el aporte más 

significativo es el de Ludovico Bertonio. Esta producción acusaría un vacío entre mitad 

del siglo XVII hasta la segunda mitad del XVIII en la se puede encontrar alguna 

producción aymara. Pero es en el siglo XX donde aparecen los primeros escritos 

 
113 Albó, Xavier. 1987. Formación y evolución de lo aymara en el espacio y el tiempo. Coloquio 
Estado y Región en los Andes. Cusco: CBC: 29-43.  
114 Albo, Xavier; Layme, Félix. 1996. El renacimiento de la literatura aymara. Oralidad. Lenguas, 
Identidad y Memoria de América. Anuario (UNESCO), 8: 4-12. 
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modernos como recopilaciones de coplas y cantos. En los años 20 empiezan las 

recopilaciones de etnógrafos y lingüistas que transcribían textos orales tradicionales, 

como del famoso cuento del zorro poderoso y burlado por el conejo, la perdiz o el ratón, 

que para ellos simbolizan al explotado.  

La nueva producción indígena tiene que ver definitivamente con el despertar del 

movimiento aymara katarista de los años 70 en que aparecen textos que reflejan el 

idioma aymara colonizado contemporáneo en distintos ámbitos como el religioso, 

educativo, propaganda comercial, folklore, etc.  En esta época aparecen varias 

publicaciones periódicas en aymara como el tabloide Yatiñasawa, dirigido por Juan de 

Dios Yapita, y Jayma (bilingüe) dirigida por Félix Laime, ambas con varias secciones: 

editorial, artículos, noticias, entrevistas, cuentos, poesía y alguna tira cómica.  

Ahora bien, a esa eclosión política de los 70 hay que sumarle la económica, que un poco 

después (década de los 80) empezará a mostrar otro hecho importante que es la 

aparición de élites indígenas (particularmente de origen aymara y quechua). En versión 

de Cecilia Salazar (2012) estas élites en formación demostrarían la generación de 

excedentes económicos que habrían permitido, entre otros, el descollamiento de una 

intelectualidad aymara, que desde esa época habrían desarrollado importante capital 

simbólico. Esto nos anima a considerar que parte de esta intelectualidad se dirigió hacia 

la creación literaria, conformando la nueva literatura indígena en el país. En ese sentido, 

importa analizar los antecedentes culturales de esta creación que tiene un punto alto en 

la incursión indígena en la radio en los 70.  

Albo (1974)115 afirma que en los 70 se produce una parcial apertura de las radios 

introduciendo espacios quechuas y aymaras, a cargo de los propios hablantes nativos 

de estas lenguas116. Asimismo, que el intercambio lingüístico en doble sentido, 

especialmente desde la Reforma agraria de 1953, fomentó también el doble bilingüismo, 

pero con preponderancia del uso del castellano.  

 
115 Albó, Xavier, 1974. Idiomas, Escuelas y Radios en Bolivia. Chasqui. Revista Latinoamericana 
de Comunicación, 1(6): 92-133. Este estudio de Albó se complementa con otro posterior (Albó, 
Greaves y Sandoval, 1983) en el que se analizan datos estadísticos para las audiencias urbanas 
de La Paz de ese año. El estudio de Albó de 1974 también es considerado por Archondo (1991) 
en su análisis del impacto de la radio y la televisión populistas urbanas de fines del siglo XX. 
Albó, Xavier, Greaves, Tomás; Sandoval, Godofredo. 1983. La cara aymara de La Paz. III: 
Cabalgando entre dos mundos. La Paz. CIPCA.  (Cuadernos CIPCA, 24). Archondo, Rafael. 
1991. Compadres al micrófono: resurrección metropolitana del ayllu. La Paz, HISBOL. 
116 Rafael Archondo (1991) considera que estos espacios ya se habrían detectado en los años 
50.  
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La hipótesis de Albó de que la función que pretendían las radios para estos espacios 

era la de incorporar al campesino a la sociedad de consumo, ya incorpora elementos 

importantes como, por ejemplo, la promoción de ventas referida a las relaciones de 

compadrazgo y amistades, en contraposición a la publicidad tradicional, dirigida a un 

oyente general. Si bien este tipo de publicidad pudo haber sido leída como de ‘baja 

calidad’ por el oyente occidental, en realidad, estaba desplegando un estilo diferente y 

mezclado, para decir los menos. Así, esta publicidad relacionaba a individuos y 

comunidades a través del anuncio de actividades sociales que sucedían en la periferia 

de la ciudad y en el campo. Es decir, eran un puente entre dos formas distintas de la 

racionalidad comunicativa, que no era totalmente urbana, pero tampoco totalmente 

comunitaria: reuniones de sindicatos, convocatorias a ensayos de baile, anuncio de 

visitas de funcionarios públicos a determinadas comunidades, invitaciones a fiestas, a 

cursillos, felicitaciones onomásticas, anuncios de personas desparecidas, etc. Albó, 

además incluye datos interesantes sobre el estilo de estos anuncios, entre los que 

resaltan, “la excesiva redundancia (...) y el estilo rebuscado” (1974:129. Nota 42)117.  

Destacaban en esos programas la convocatoria a concursos y festivales, que algunas 

veces incluían la creación poética. Pero tal vez el punto más alto de este ámbito creativo 

sea el de las radionovelas que, según Albó, comenzaron con adaptaciones de obras 

criollas para luego desplegar las radionovelas de creación propia, individual o colectiva.  

Silvia Rivera (2018) ratifica que la radionovela tuvo mucho que ver con la insurgencia 

katarista de los años 70. Destaca el uso metafórico del aymara de los radialistas para 

incorporar términos de agravio a la dictadura militar de entonces, modificando el guion 

original (de Xavier Albó y Josep Barnadas) para poner en términos del presente al héroe 

Tupaq Katari, personalizado en los dirigentes de la nueva insurgencia indígena, 

estableciendo nexos entre pasado y presente. La audiencia o “comunidades 

interpretativas” (:129) incluía a los nacientes intelectuales indígenas aymaras.  De la 

radionovela Santos Marka T’ula (de Fidel Huanca Huarachi), también emitida en los 70, 

resalta la interpelación de este cacique aymara a héroes de la radio y TV, muy populares 

entre los jóvenes migrantes de esa época. Más notable es que el personaje Poncho 

 
117 En su estudio de la intelectualidad aymara, Salazar (2012) indica que este estilo sería la marca 
estética de la nueva burguesía aymara de la que formaría parte esta intelectualidad. Por nuestra 
parte (Ayllón, 2013), hemos reflexionado sobre esta estética durante el gobierno de Evo Morales, 
indicando que, salvo la arquitectura ‘chola’, propiciada por las nuevas burguesías indígenas, la 
literatura (y las otras artes en general), fueron relegadas por la primacía del texto político. Ayllón, 
Virginia 2013. La estética del proceso de cambio. Ponencia. XXXI Congress of the Latin American 
Studies Association, Washington, DC. 
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Negro de esta radionovela —basado en personajes de la cuentística aymara tradicional, 

generalmente dibujados como débiles pero que pueden vencer al poderoso— forjó un 

personaje ch’ixi, toda vez que se superponía a El Zorro, personaje popular del cine 

mexicano que se emitía en programas televisivos de la época.  

Como se advierte, los antecedentes más inmediatos de la nueva poesía indígena 

aymara se relacionan con espacios urbanos de creatividad indígena, a la vez 

sucedáneos de un momento particular de eclosión indígena aymara y de la creciente 

migración indígena a las ciudades (Albó, Greaves y Sandoval, 1983). La recuperación 

de textos, imaginarios y personajes es la marca de esta producción en formatos 

impresos118 y radiales, junto a la resemantización de los sentidos con principios 

provenientes de las comunidades indígenas, su historia y la resistencia anticolonial y 

también antidictatorial. Ambos elementos se desplegaban, además, en estilos apegados 

a los formatos occidentales, primero, para luego desplegar un estilo mezclado. Así, los 

textos de esa época, podemos decir, sientan las bases epistemológicas, creativas y 

lingüísticas de la nueva literatura indígena aymara en Bolivia119.  

2 Cultura y literatura guaraní 

La nación guaraní habita en el Chaco boliviano e incluye varios pueblos: tapiete, 

guarayo, sirionó y yuki. El ava, el simba y el isoseño son las variedades idiomáticas de 

los guaraní.  

El poeta guaraní Elías Caurey (2015) recuerda las dos versiones sobre la presencia de 

los guaraníes en el Chaco boliviano. La primera, qué el afirma es la optada por la 

Asamblea del Pueblo Guaraní, APG, indica que el este pueblo habitó siempre en el 

territorio actual y que la teoría de la búsqueda de la Tierra sin mal es un invento de los 

académicos karai. La otra, que también provendría de la literatura karai, afirma que los 

guaraníes tienen su origen en el mestizaje entre grupos guaraníes que migraron desde 

Paraguay y Brasil con los chane autóctonos, de la familia arawak120. Esta alianza, 

 
118 Solo 20 años después se publica la importante antología de la literatura aymara de Xavier y 
Félix Layme (1992), que cubre, sobre todo, la literatura colonial, los mitos de origen, narraciones 
históricas, textos políticos y las reflexiones ya detalladas sobre la radio. Albó, Xavier; Layme, 
Félix. 1992. Literatura aymara: antología. (Cuadernos de Investigación, 37). La Paz: CIPCA; 
HISBOL. 
119 Un acercamiento panorámico a esta nueva literatura indígena en Bolivia es el de Claudia 
Rodríguez. 2017. Dinámicas de contacto entre la producción poética andina (kichwa y aymara) 
y el canon literario. Letras (Perú), (88)127: 31-54. 
120 En su Introducción al libro de Saignés (2007: 10), Xavier Albó resume muy bien esta historia 
permanente de mestizaje del pueblo guaraní: “la sinuosa historia de este pueblo surgido en una 
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siempre según Caurey (2015), produjo la guaranización de los chané, especialmente 

por la adopción de la lengua de los guaraní, pero también los guaraní fueron 

chaneizados porque adoptaron la cultura material de los chané.  

Para Cuarey (2015), tres elementos fundamentales conforman la cosmovisión guaraní: 

el Ñande reko, o “nuestro modo de ser”, el arakuaa, o “sabiduría” y el ñee, o “la palabra 

profunda”.  

Sobre el concepto ñee, Caurey toma las palabras del también escritor guaraní Elio Ortiz, 

para quien los saberes se transmiten a través del ñee y el arakuaa, que hacen la palabra 

del ñee iya, el del ser espiritual en el mundo de abajo y del arakuaa iya el del saber 

científico en el mundo de arriba; el primero habla al corazón y el segundo a la mente. El 

primero es más anciano, el segundo es más joven, el primero habla de cosas antiguas 

y el segundo de cosas modernas.  

Con relación a la literatura, Caurey afirma que hay muchos guaraníes y no guaraníes 

que se han esforzado en rescatar mitos, leyendas, cuentos, proverbios, etc. También 

que se han producido materiales desde la visión guaraní en el idioma guaraní y también 

bilingüe (por ejemplo, el currículum regionalizado guaraní), pero en los guarní predomina 

la cultura oral. A Caurey le preocupa la pérdida del idioma guaraní y, en ese sentido son 

interesantes las palabras de Alex Zacarías Pedraza, coordinador del Instituto de Lengua 

y Cultura Guaraní, en la presentación de este libro de Caurey (2015:7121): “escribirnos, 

escribir al otro sobre nosotros, escribir del otro para nosotros y aprender la realidad que 

ahora se nos presenta entremezclada”.  

En otro texto sobre la literatura guraní, Caurey (2017)122 determina que la ausencia de 

literatura escrita es una de las grandes debilidades de la nación guaraní y, en ese 

sentido resalta algunos textos de cuentos mitos y leyendas de Elio Ortiz, Ángel Yandura, 

Desiderio Aruchari, Zacaria Pedraza, David Acebey y Liliana de la Quintana. En ese 

marco, en este texto Cuarey elogia la novela Irande (2015123) de Elio Ortiz de quien dice 

 
permanente situación de frontera intercultural”, por lo que Saignes interpreta que los guaraníes 
“son tan conquistadores como los ibéricos” (:39). Saignes, Thierry. 2007. Historia deI pueblo 
chiriguano. Compilación, introducción y notas: Isabelle Combès. La Paz: Plural; IFEA. 
121 Pedraza, Alex Zacarías. Presentación. Caurey, Elias. 2015. Lengua y cultura en la nación 
guaraní: breve análisis al estado de la investigación. Territorio guaraní-Bolivia: Gráfica Impora. 
122 Caurey, Elías. 2017. Elio Ortiz García jare tembikuatua reta guaraníre. Elio Ortiz García y la 
literatura guaraní. Americanía. Revista de Estudios Latinoamericanos (España). Nueva Época, 
Número Especial: 7-24. 
123 Novela ganadora del Premio en lengua originaria Guaman Poma de Ayala 2014.  
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fue un escritor guaraní, comunicador social, antropólogo y actor del pueblo guaraní, 

considerado el más grande de las letras guaraní y símbolo de la “revolución del lápiz y 

el papel de la Nación guaraní de Bolivia”. Para Caurey, la escritura de Ortiz juega con la 

poética de la lengua guaraní y con la mitología sobre el origen de los tiempos. De ahí, 

Irande, que da título a su novela, quiere decir la muchacha que anduvo detrás del tiempo 

primigenio.  

Este texto de Caurey es también importante porque se pregunta sobre si se tendrá que 

traducir esta obra al castellano o se deberá quedar como está para que los karai que 

quieran leerla deban aprender el idioma guaraní. Esta reflexión es notable porque en 

2017, dos años después de su publicación en guaraní, se presentó la novela en español, 

traducida por el propio Elías Caurey.  

Bien, al igual que en el caso de la literatura aymara nos interesó destacar el papel de la 

radio como espacio creativo donde se pueden encontrar algunas huellas del lenguaje 

de la nueva literatura indígena aymara, en el caso de la literatura guaraní hemos 

considerado interesante rescatar algunos elementos de un texto de Elio Ortiz (2014124) 

sobre las tejedoras del Isoso, porque se trata de un producto cultural también puesto en 

clave ‘occidental’, ya que estas mujeres isoseñas tejen sus productos para ponerlos a 

la venta en el mercado urbano. Por eso, creemos que sus reflexiones son totalmente 

pertinentes para la nueva literatura indígena guaraní en Bolivia, ya que esta literatura es 

también un producto cultural guaraní, puesto en el mercado (material y simbólico) global.  

Por ejemplo, se pregunta Ortiz, ¿qué y para quién tejen las mujeres isoseñas? Porque 

al tejer para el mercado karai, estas tejedoras han debido adaptar sus diseños y colores 

de prendas como el voko, bolsa tejida tradicionalmente para los cazadores y ya antes 

adoptada por los escolares, profesores y otros profesionales.  

Poner los tejidos tradicionales al gusto del cliente potencial significa muchos cambios, 

por ejemplo, en los colores. Los isoso, dice Ortiz, prefieren los colores ‘oscuros’ (blanco, 

negros, grises) para el voko, desplegando los colores ‘fuertes’ en los vestidos de las 

mujeres en la fiesta del tentayapi. Entonces, al igual que la lengua o la literatura, el tejido 

isoseño destinado al mundo occidental, es una zona de negociación.  

Ortiz también se cuestiona sobre cuánto pierde y cuánto gana la cultura modificando y 

ajustando sus presentaciones artísticas a los gustos externos. Y aquí entran elementos 

 
124 Ortiz, Elio. 2014. Kuña mbaapo regua: mujeres tejedoras del Isoso. Camiri: Pastoral Social 
caritas; Unión Europea. 
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de género porque en la cultura guaraní se comprende que las mujeres (o lo femenino) 

son la garantía de la continuidad y preservación cultural, por lo que existen normas de 

control de las mujeres por el temor a la muerte étnica, reservándolas a la recolección. 

Pero, dado que sus tejidos las pone en contacto directo con el mundo karai, la mujer 

isoseña: “ya no [es] recolectora de frutos silvestres (...), sino de las cosas del ambiente 

karai.” (:20).  

Por otra parte, la relación desigual en el mercado impone, según Ortiz, que la tejedora 

conozca más del mundo karai, por lo que incluso rompiendo las prerrogativas de 

‘resguardo’ de las mujeres, Ortiz considera que es preciso que la tejedora “salga a las 

ciudades, conozca otras experiencias y se empape de esa realidad para poder elegir 

por sí misma los caminos a seguir y las estrategias a tomar” (:25).  

De esta relación de negociación con el mundo externo, Ortiz reflexiona también sobre 

dos elementos que pueden adscribirse a la literatura. El primero es que las instituciones 

que ayudan a las tejedoras isoseñas desarrollan cierta tendencia paternalista y en ese 

camino, se ‘guaranizan’ mucho. El resultado es que su ayuda no es efectiva porque 

trabajan con preceptos del ‘deber ser’ indígena guaraní. Ortiz extiende este 

razonamiento a la escuela (“nociva y etnocida”), que es un campo cercano a la literatura 

y sobre la que dice: “una escuela demasiado guaranizada, por ejemplo, pierde eficacia 

como instrumento de defensa frente al mundo karai” (:28). Lo mismo sucedería con la 

noción idealizada de la unidad de la comunidad guaraní, cuando, en realidad, “la 

comunidad guaraní es unitaria y fragmentaria al mismo tiempo” (:22).  

El otro elemento es el de la adopción y adaptación de los instrumentos del mundo 

occidentalizado. Según Ortiz, en las instituciones y el Estado funciona la lógica 

paternalista que es a la vez etnocida: “los extremadamente flexibles y ajustables al 

pensar grupal se convierten en paternalistas y los inflexibles en colonialistas y etnocidas” 

(:25). Es decir, al ‘entregar’ estos instrumentos se impone también un ‘uso adecuado’ 

que no considera que la adopción supone una adaptación según las formas de ser del 

grupo dominado. Esto se relaciona con la llamada de atención de Ortiz a que así como 

la comunidad cambia por el intercambio y negociación en violentos espacios de conflicto 

entre culturas, es preciso insistir en que también la cultura dominante cambia y eso sería 

la interculturalidad, asumida por Ortiz como algo que se produce “en la mitad”: “la 

interculturalidad es la capacidad de generar productos positivos en la media que estén 

en la mitad que resulta de la comprensión y la incomprensión de actuantes opuestos” 

(:37).  
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Este concepto de interculturalidad de Ortiz se relaciona con una tendencia, que aprecio 

mucho más abierta al mundo occidental que otros pueblos indígenas. Saignes dice, por 

ejemplo, que, junto a los efectos aculturadores de la tarea colonizadora de las Misiones, 

a inicios del siglo XX, ya se podía advertir la voluntad de los jóvenes de asemejarse a 

los blancos (2007:286). Esta “flexibilidad cultural para adoptar elementos ajenos” 

(2007:33), se ejemplifica con el parecer de Caurey (2015) de que la existencia de la 

sociedad guaraní está cifrada en la ‘fraternidad con el otro’, en una posición permeable, 

pero sin perder el núcleo de cohesión. Con ese trasfondo, Caurey refiere al ‘karai ficticio’, 

individuo que se ubica en el espacio intermedio entre el karai y el guaraní y que, según 

Caurey, está creciendo en número. La doble pertenecía del karai ficticio le habilita a 

tomar diferentes posiciones y uso de los códigos de cada parcialidad de acuerdo a sus 

necesidades.   

Como se advierte, la nueva literatura indígena guaraní en Bolivia, es un espacio creativo 

en proceso de construcción125, con signos comunes y diferentes a los textos de 

recuperación etnográfica, lingüística o histórica. Esta cultura, históricamente muy 

permeable al contacto con occidente y otras culturas ajenas a la suya y que considera 

como positiva esta flexibilidad de adaptación y negociación cultural, también sufre los 

avatares de la colonización. Por lo tanto, las estrategias de resistencia y supervivencia 

cultural se asemejan —a la vez que son particulares—a las de otros pueblos indígenas 

en Bolivia, incluyendo la recuperación de la memoria, de su lengua, etc. Precisamente 

por eso, los espacios de negociación identitaria, como el del ‘karai guaraní’, parecen ser 

los que soportan la nueva literatura indígena guaraní que se desarrolla en la sociedad 

global. Sin embargo y debido a las características de esta cultura, la actividad creadora 

de sus escritores coincide totalmente con los objetivos políticos de este pueblo que ha 

encargado a sus escritores sumarse a la “revolución del lápiz de la Nación guaraní”.  

Con tales antecedentes, ahora pasamos a analizar la poesía de cada poeta 

 
125 En un encomioso artículo sobre lo que podría denominar la literatura amazónica en Bolivia, el 

poeta Nicómedes Suárez (2014) indica que los estudios de recuperación antropológica, como 

los de Riester, revelan la rica cultura y además también la protesta por la aculturación y los 

abusos de los carayanes, por lo que, para él, se debe rescatar el valor de la tradición oral indígena 

que pone en el centro la modalidad del lírico pensamiento mítico que, es un modo de pensar afín 

al espíritu y a la imaginación humana. Suárez Araúz, Nicomedes. 2014[2000]. ¿Existe una 

literatura amazónica boliviana? Aportes de la Comunicación y la Cultura (Bolivia), (17)1: 99-104. 
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3 La poesía de Elvira Espejo 

En 2006 se publicó Paqhar kirki, el primer poemario de Elvira Espejo, que permitió 

conocer su fresca poesía en aymara y quechua, autotraducida al castellano. En 2013, 

se publica su segundo poemario Kaypi Jaqaypi: Por Aquí, Por Allá, que está divido en 

tres partes: i) Inkay, ii) Kaypi jaqaypi y, iii) Paqhar kirki (esta última parte es la reposición 

de su primer poemario).  

En la presentación editorial de Kaypi Jaqaypi y después de alertar sobre los mecanismos 

de la posible no lectura de este poemario —por la cerrazón del canon y el peso de la 

lógica colonial—, se aseguraba que también podría afectar a este ‘ninguneo’ la identidad 

de la propia autora: “creada no para el verso sino para la arenga y el alegato”. Esta 

referencia a esta identidad tenía relación con el hecho de que durante el gobierno del 

ex presidente Evo Morales (2006-2019), el discurso estatal acudió a lo que Silvia Rivera 

(2016: 73-74)126 denominó como “etnicidad estratégica”: 

Lejos de interpretar el predominio (muchas veces elegido) de lo indígena en la 

identidad de la población, como un potencial de cambio radical de paradigma –

por ejemplo, con respecto a la relación de la sociedad humana con la naturaleza–

, el gobierno reconvirtió a los indios en ornamentos empequeñecidos, reduciendo 

la noción de “descolonización” a un apéndice burocrático de tinte culturalista, 

carente de toda significación política.  

Paralelamente, en un texto que publiqué en el periódico aymara Pukara y ante la 

pregunta de por qué a un momento de eclosión indígena en la arena pública (el Estado, 

la intelectualidad y la iniciativa empresarial, entre otros) no sucedía lo propio con una 

producción indígena literaria escrita más potente, concluía que “como en otros 

momentos de la literatura boliviana, la indígena también sufre el peso de ‘lo político’ y 

agota sus posibilidades discursivas en el texto político sea este de interpelación, 

propuesta o manifiesto” (Ayllón, 2016: 8)127.  

Vale decir, que la producción de Elvira (quien para entonces ya trabajaba como 

funcionaria pública en el cargo de directora del Museo Nacional de Etnografía y 

 
126 Rivera Cusicanqui, Silvia. 2016. Etnicidad estratégica, Nación y (neo)colonialismo en América 
Latina. Revista Alternativa (Colombia), 5: 65-87 
127 Ayllón, Virginia. 2016. Debates coloniales y eclosión indígena: ausencia de literatura indígena 
contemporánea en Bolivia. Pukara: cultura y sociedad de los pueblos originarios (Bolivia), 
(10)122: 7-9. 
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Folklore), a la vez que era una notable muestra de la nueva poesía aymara, también se 

publicaba en momentos de ‘alta presión identiraria’ en el país.  

Estos datos me sirven para indicar que en la primera parte de Kaypi Jaqaypi —titulada 

Inkay— están cinco poemas de un registro diferente a los de toda su producción y que 

tienen en común la referencia al Inka.  

Los orígenes del ayllu Qaqachaka, se ubican mitológicamente en la irrupción del Inka 

en el tiempo arcaico y de oscuridad eterna, Tiempo de los Chullpas, para inaugurar la 

nueva época, o Tiempo del Inka, en la que el Sol salió por primera vez. El origen mismo 

de Qaqachaka marka y sus límites está asociado a la primera Mujer, Inca Mariya: 

El sitio de Qaqachak marka es fundado y lindado por algunos antepasados del 

ayllu. Inicialmente el lugar, donde ahora se halla la plaza, fue despejado del agua 

por la primera mujer, Inka Mariya Qhuya, quien despachó a patadas a las aguas 

calientes (que manaban a borbotones de la tierra, formando allí un lago), muy 

lejos hacia abajo al otro extremo del anexo. Es allí donde el lugar de Aguas 

Calientes (Phutina), con sus musas-sirenas de música y canto, fueron a dar, en 

las tierras vecinas de los jukumanis. Es así que ella liberó a los ríos y sirenas del 

ayllu como fuentes adicionales de sonido y canto (Arnold y Yapita, [1998]2018: 

61- 62).  

Ahora bien, el nacimiento del Inka “de una cueva-horno, llena de provisiones que 

portaba su llama acompañante” (Íd.: 440), se asimila también a las rutas de los tambos 

que vinculaban Qaqachaka a una red incaica desde Cusco, por lo que la relación de 

Qaqachaka con el Inka remite tanto a sus orígenes como pueblo, como a sus 

conexiones con el estado Inka: “No es para sorprenderse que, en ciertos contextos, se 

dice que el Inka vendrá de cualquier extremo de la ruta del tambo” (Íd.: 447).  

De ahí que un canto rescatado por Arnold y Yapita en qaqachaka (Op. cit.: 447) diga:  

De tambo en tambo vendrá, dice, Inkay 

De legua en legua vendrá, dice, Inkay 

El Tata Cura a pie, Inkay 

Apura, vestite, Inkay. 

Y tanto en la forma, como en el tema, este canto al viaje del Inka por los tambos es lo 

que se lee en cinco poemas de la parte Inkay del libro Kaypi Jaqaypi (2013) de Elvira 

Espejo, como estos primeros versos de su poema SINSIY: “¿Qué es lo que está viniendo 
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Sinsiy?/ el cura Inca está viniendo Sinsiy/ ¿De dónde está viniendo Sinsiy?/ desde 

Cusco está viniendo Sinsiy”. Se advierte lo mismo en este extenso poema, cuyos últimos 

versos son similares a los del rescatado por Arnold y Yapita:  

DICE INCAY 

El inca cura está viniendo 

dice Incay 

¿De dónde está viniendo? 

dice Incay 

Cuando un pueblo nuevo se está construyendo 

dice Incay 

El cura está viniendo 

dice Incay 

Desde Chuquiago 

dice Incay 

Tambo por tambo está viniendo  

dice Incay 

Kilómetro a kilómetro está viniendo 

dice Incay 

Cuando un pueblo se está armando 

dice Incay 

¿Por qué estará viniendo a este pueblo? 

 dice Incay 

¿Dónde está el cimiento? 

dice Incay 

Cuando el pueblo se está armando 

dice Incay 

El cura está viniendo 
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dice Incay 

Tambo por tambo está viniendo 

dice Incay 

Kilómetro a kilómetro está viniendo 

dice Incay 

El cura está viniendo  

dice Incay 

Apúrate y prepárate 

dice Incay 

El siguiente fragmento del segundo poema referido al Inka, parece aludir a la piedra Inka 

en la interpretación de Arnold y Yapita (: 61): 

De hecho, todas las piedras, desde los cimientos de las casas a las piedras de 

bramadero, que se hallan dentro o fuera de los corrales, hasta las piedras en el 

patio que forman cada altar doméstico llamado iskina, aún hoy se nombran Inkas 

(...) Las piedras poderosas llamadas Inka no sólo cuidan por el bienestar de los 

rebaños de cada casa, sino también origina la fuente del canto 

DICE Y DICE INCAY 

Cementada por quiénes  

dice y dice Inkay  

Cementada por los incas  

dice y dice Inkay 

Con qué piedra está cementada  

dice y dice Inkay 

Con piedra de los incas  

dice y dice Inkay  

Por quiénes está construida la pared  

dice y dice Inkay 
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Concluye esta especie de ciclo Inka de los poemas de Elvira Espejo este hermoso 

poema en el que también podemos encontrar reverberancias de dos personajes 

encontrados en el estudio antropológico de Arnold y Yapita: la Tiya y la ipala o tía, 

además del complejo “doce pelos”:  

LA TIYA ESTA VINIENDO, INCAY 

La tiya está viniendo, Incay 

¿Qué es lo que está trayendo? Pregunta Incay 

La tiya está trayendo todos los productos, Incay 

Almacén de productos trae, Incay 

Almacén de cereales trae, Incay 

 

La tiya está viniendo, Incay 

¿Cargando de qué está viniendo la tiya? pregunta Incay 

De todos los productos está cargada, Incay 

 

La tiya está cargando, Incay 

Los doce pelos está trayendo, Incay 

La tiya ha de cementar, Incay 

Con todos los productos ha de cementar, Incay 

Ella ha de cementar, Incay 

En el texto de Arnold y Yapita solo hay una referencia a la Tiya, como diosa de las 

entrañas de las minas, junto al Tiyu (:440). En cambio, de la tía, o ipala en aymara, se 

dice que es muy respetada en la ceremonia de marcado de orejas del ganado (:132-

133) con funciones rituales específicas enlazadas con la distribución de los productos. 

Parece pues que el poema ha unido a la dea Tiya con la terrenal tía y sus funciones 

rituales, lo que aparece con claridad en la segunda estrofa en la que aparece el 

enigmático verso “Los doce pelos está trayendo, Incay”.  

El denso y no por eso menos sorprendente y bello texto de Arnold y Yapita, establece 

que los doce pelos, tunkapän pilu, refieren a los doce colores que puede adquirir el 

vellón de las llamas (:180) y que, por lo tanto, para las tejedoras qaqachaka existen doce 
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colores. De ahí, doce son las canciones que se interpretan para el ciclo de las llamas 

(:177), doce lugares milagrosos hay en la región (:180), o doce apachetas (: 488), doce 

rincones tiene el ayllu que a su vez produce doce productos (:281), doce son las familias 

viajeras (:373), doce los cerros pastores (:376), y doce rincones a los que debe viajar la 

mujer para encontrar marido (: 83). En esta comunidad ganadera, el doce, que en 

aymara significa culminación (:83), parece ser la gran metáfora de esta comunidad 

ganadera, pero esta polisemia del doce, nace, sin duda, de los doce pelos. Tanto así 

que “Los brindis a los animales siempre deben mencionar los “doce colores” (tunkapän 

kulura) y los “doce pelos” (tunkapän pilu)” (: 199).  

Ahora bien, con esta lectura a contrapelo (para seguir con el hermoso verso de los doce 

pelos) entre los poemas de Elvira Espejo y el texto antropológico de Arnold y Yapita, 

¿se puede decir que los poemas de Espejo son simple trasposición de los cantos de su 

comunidad?, ¿que son más etnografía/antropología que poesía? Y, sin dudar, 

respondemos que son poesía.  

Sabiendo que el término ‘poesía’ se toma también como una imposición, nuestra 

aseveración de que estos textos corresponden a la poesía se asienta en que se puede 

observar que son productos que pueden también —y resalto el también— leerse como 

poesía, en el sentido canónico de la palabra.  

Esta disquisición viene aparejada a la traducción al castellano y su publicación, que 

trasunta el anhelo de la escritora de hacer conocer su producción. Entonces, son 

‘poemas’ puestos a rodar en un mundo, el de los lectores —sobre los que el autor no 

tiene ningún peso prescriptivo—, que se acercarán a ellos, precisamente como poemas, 

aunque tampoco se puede desechar la idea de que los (ciertos) lectores se acerquen a 

esta producción desde su conocimiento de la autora como indígena experta en el tejido 

andino. 

Evidentemente, en el caso de Elvira más que en otros escritores, su prolífica actividad 

en la divulgación del tejido andino y muy cercana a los académicos Denise Arnold y 

Juan de Dios Yapita128, puede preceder los sentidos de la lectura de sus poemas. Puede 

incluso anteponer esa exigencia ‘étnica’ que pesa sobre los escritores indígenas, por 

 
128 Por ejemplo: i) Arnold, Denise; Espejo, Elvira; Yapita, Juan de Dios. 2007. Hilos sueltos. Los 
Andes desde el textil. La Paz: Plural; ILCA, ii) Arnold, Denise; Espejo, Elvira. 2013. El textil 
tridimensional: la naturaleza del tejido como objeto y como sujeto. La Paz: Fundación Albó; 
Fundación Interamericana; ILCA, iii) Arnold, Denise; Espejo, Elvira. 2010. Ciencia de las Mujeres: 
experiencias en la cadena textil desde los ayllus de Challapata. La Paz: ILCA. 
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encima de la lectura de los sentidos de sus poemas. Aún más, esta tendencia de lectura 

a-priori de la escritora puede ocultar su poesía129 en el conjunto de sus quehaceres, 

ratificando la ‘presión étnica’ a la que me referí antes. 

En este panorama cobra relevancia el papel de la crítica literaria en la difusión de esta 

poesía, pero también y sobre todo, como vehículo de apertura de sus sentidos.  

Pero la producción poética de Elvira es amplia, lo que permite advertir la construcción 

de una voz poética propia, la que, reiteramos, con base en el ser en y de su comunidad, 

se despliega hacia sentidos múltiples.  

La experiencia vital de Elvira está marcada por el tejido, del que ella es experta y además 

estudiosa. Este bello poema trasunta esa experiencia, intercalando en su rima la 

vivencia del tejer como una forma de concebir el mundo porque se relaciona con el 

pastoreo, los cantos a los animales, los bailes, las libaciones y el sentido de la 

comunidad. De ahí, los versos también se tejen y combinan —se dicen, cantan y se 

bailan—tal cual la trama y la urdimbre:   

LOS VERSOS DE MICAELA 

Combina, combina versos Micaela 

Uno por uno tus versos Micaela 

 

Combina, combina versos Micaela 

Uno por uno tus versos Micaela 

 

Cuando un pueblo se está armando, hay que bailar 

Cuando un pueblo se está armando, hay que bailar 

Baila, baila tus versos  Micaela 

Baila, baila tus versos  Micaela 

 

Combina, combina versos Micaela 

 
129 Esto leo, por ejemplo, en el artículo de Mora (2018) en el que se encomia la multi actividad de 
esta escritora, de la que se elimina su poesía.  Mora, Aura Isabel. 2018. Elvira Espejo: una mujer 
de resistencias y re-existencias en los Andes. Nómadas (Colombia), 49: 207-218. 
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Uno por uno tus versos de Micaela 

 

Combina, combina versos de Micaela 

Uno por uno tus versos Micaela 

Los poemas breves de Elvira son, a la vez, concentración semántica de la experiencia 

vital del tejido. Véase estos dos que, siempre de acuerdo al estudio de Arnold y Yapita, 

ponen en palabra cómo la faja es uno de los primeros tejidos de la joven qaqachaka, 

hasta arribar a su primer aguayo, que lo tejerá cuando se case (:87). Sin embargo, si 

fuera yo una lectora que no habría acudido al ‘contexto’—que además me explicaría la 

insistencia en el número tres—, estaría frente a un hermoso y breve poema en la que la 

voz poética me muestra a una juguetona y enamorada joven, en el primero, y a la 

entrega total en el segundo:  

Fajita de tres colores he 

tejido 

para mis tres enamorados  

de tres lugares 

Este aguayo…  

tejido por mi 

sólo para ti 

 

De tal manera, que en la cultura qaqachaka en general y en las mujeres de esa 

comunidad en particular, todo deviene en tejido; ellas son tejido. Pero una vez más, una 

lectura que no conozca esa tradición y ni siquiera sepa qué es o dónde se encuentra 

Oruro, advertiría en estos versos que cualquier lugar deja de tener sentido cuando se 

pierde el bien más preciado; la partícula ‘mi’ es clave en este poema:  

Me estoy yendo de Oruro 

Perdido mi aguayo 

No hay razón para quedarme 

Pero de todos los poemas de Elvira alrededor del tejido está el siguiente, que es el que 

creo concentra la riqueza de la poesía de esta poeta:  

¿Qué late, qué late? 

En la vacía plaza, ¿qué late? 

La primera vez que leí este poema aseguré que es uno de los más hermosos de la 

poesía boliviana y aún lo creo, a pesar de haber accedido a los sentidos sociales e 
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históricos de la plaza en la lectura del texto de Arnold y Yapita. Mi primera y admirada 

lectura de este breve poema se detuvo en esa especie de aura enigmática que se 

desprende, precisamente, de la ‘vacía plaza’, la que por efecto de la interrogación del 

latido adquiere múltiples significados. Una relectura me devolvió la plaza vacía como la 

página en blanco, otra la de la soledad de cualquier plaza urbana nocturna, otra más la 

de la existencia humana como una plaza vacía.  

Ahora tengo otra lectura más porque resulta que según el relato del origen de 

Qaqachaka: 

Y con el Sol habían venido los colores de los tejidos también... habían brillado 

como la luz solar... y el telar de la plaza había tejido la tela que es Qaqachaka, y 

la gente ahora aún bailan en la plaza, elegantemente vestidos, bailando como 

los diseños de los tejidos, bailando como una inkuña de coca... (: 65)  

Además, que, por tal efecto, las cantantes tejedoras de esa comunidad, “aun ahora, 

comparan la plaza con un telar gigantesco” (:66). El verso de Espejo dice: “El aguayo 

de cuatro esquinas/ La plaza de cuatro esquinas/ Y sólo tú sabes lo que es” 

De hecho, el relato del origen, así como el texto antropológico tienen también ciertas 

remembranzas poéticas, pero mis lecturas personales, hacen referencia a la autonomía 

del texto, al menos en este caso.  

En el análisis de la poética de Mauro Alwa (cfr. infra), encontramos en sus poemas de 

reflexión sobre la palabra (o sobre las limitaciones de la palabra) referencias a la 

conciencia de muerte, indicando que esta es la conciencia sobre lo transitorio de la vida, 

noción que impacta en la percepción de la temporalidad. En el caso de los poemas de 

Elvira encontramos estos dos, que juegan, precisamente, con la temporalidad:  

Estrella que brillas  

estarás brillando 

Y mientras la gente  

estará peleando  

Flor de la manzana 

estarás floreciendo 

Y mientras el tiempo  

estará pasando 

El primer poema establece dos espacios semánticos; los primeros versos aluden a lo 

estable, constante e inconmovible, en tanto los últimos refieren a lo contingente. Pero 

por efecto de la construcción del poema, la contingencia de la segunda parte se 

relativiza, se atenúa, dando a entender que la pelea entre la gente puede ser tan 

persistente como el brillo de la estrella. La violencia se dibuja como una fuerza casi 
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imbatible. La fuerza del contrapunteo entre dos tipos de temporalidad (la sólida y la 

fluida, digamos) se asegura con el uso del tiempo del verbo continuo de la segunda 

partícula.  

El poema de la flor de la manzana, si bien tiene la misma estructura que el primero, su 

sentido es mucho más dramático porque ambas partes hacen referencia a hechos 

invariables —la flor florece, el tiempo pasa—, pero el tiempo del verbo de la segunda 

parte instala cierta nostalgia, cierto deseo de que no sea así. También hay un sentido 

en el poema de aceptación de las cosas tal cual son, independientemente del deseo 

humano.  

La conciencia de la temporalidad, en su versión de anhelo de aprehender el tiempo, 

también aparece en este otro bello poema:  

en las pampas verdes  

aún haya flores 

para buscar versos  

aún haya tiempo 

En este caso el uso del tiempo subjuntivo del verbo marca el anhelo, el deseo. Y lo 

mismo que en los anteriores, las dos partes de este poema también instauran el deseo 

entre dos temporalidades, fluidas en este caso. Así, si lo más probable es que la pampa 

verde fecunde en flores, los versos pueden fructificar en (con) el tiempo. La primera 

proyecta el deseo a la naturaleza y la segunda devuelve el deseo al mismo hablante 

poético.  

Por otra parte, y como aseguré en el caso del poema de la plaza vacía (cfr. supra), creo 

que los mejores poemas de Elvira son los que contienen o remiten a enigmas, que, 

vistos desde el estudio antropológico de Arnold y Yapita, se trata de conceptos. Tal el 

caso de los dos siguientes en los que los versos “dos y tres” marcan, precisamente esa 

calidad enigmática del poema.  

Esta flor de rosa 
dos y tres colores 

Traicioneros son  
todos los señores  

 

La gente de noche 
es de negro y blanco 

La gente de día 
es de dos y tres 
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Así como en el caso de los “doce pelos” (cfr. supra), el texto de Arnold y Yapita abunda 

también en referencias al número tres en las concepciones y vivencias del pueblo 

Qaqachaka: tres colores básicos del vellón ovino (:184), dos (o tres) sendas de color 

que se reiteran a lo largo de las canciones de las mujeres (:199) tres constelaciones 

(:207), tres épocas del año en calendario aymara antiguo (:399). Pero tal vez las 

referencia más alumbradora sean los tres señores Inkas en el baile primigenio que dio 

lugar al Tiempo del Sol (:59) y los Tres Abuelos o tres constelaciones (:207). Asimismo, 

que en los motivos rítmicos de las canciones a los animales se intercalan y combinan 

estrofas de tres y dos versos, métrica que se extiende al tejido (:288). Finalmente, que: 

la semilla masculina y líneas de semen, y la sangre femenina y líneas de sangre, 

también se identifican idiomáticamente en términos de tejer, y se llaman “dos 

sendas” o “dos cintas”. Una es blanca y la otra roja, de modo que existe una 

“senda blanca” (janq'u sinta) y una “senda roja” (wila sinta). Al tiempo de casarse, 

dicen que estas dos sendas se combinan. Al usar analogías del tejer, dicen que 

las dos sendas “se entrelazan entre sí” (:83). 

De tal manera que los números dos y tres son conceptos caros para la cultura 

qaqachaka y los poemas de Elvira parecen dirigirse a este saber. Pero los dos poemas 

re semantizan esos conceptos marcando contrapuntos específicos. Así, en el primero 

se puede leer la contraposición entre la belleza de la rosa (por la multiplicidad de colores) 

con la traición que, por ese efecto parece ser tácita, sin variedad: el golpe de la traición 

es seco. En el segundo, en cambio, parece establecerse un juego de metáforas entre la 

bicoloridad de la noche y el multimatiz del día, para contraponer a la gente oscura con 

la gente multicolor. En cualquier caso, la ambigüedad es también la marca de este 

segundo poema.  

El viaje es otra cifra de la poesía de Elvira, en los que la voz poética se detiene en cierto 

sentimiento de nostalgia, de ausencia, pero también se lee audacia. En estos dos 

poemas, por ejemplo, se alude a Oruro y Chapare, que son dos rutas, de migración la 

primera y de destino la segunda para los pobladores de la región donde se encuentra 

Qaqachaka.  

Caminando por las pampas 
de Oruro 
buscando Bolivia,  
recogiendo flores de dalia 
llorando siempre he 
caminado 

Pueblo de Chapare 
pueblo de naranja 
Más lejos llegaré 
¡qué me han de hacer! 
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El rotundo verso “buscando Bolivia” del primer poema marca un yo poético que se 

percibe como ajeno a Bolivia, realizando un doloroso viaje hacia un lugar que en este 

caso funciona como una evidente ‘comunidad imaginada’. En el segundo poema, en 

cambio, se puede inferir que el yo poético sabe de ese lugar, sabe de su producción. 

Pero el último verso, establece que acepta el desafío del viaje a ese lugar, aun cuando 

se adivinen percepciones de rechazo o de peligros en ese destino. A diferencia del 

primer poema que es un lamento, el segundo es una declaración de arrojo e intrepidez.  

Estos poemas del viaje incluyen también otros relacionados con la vivencia en ´pueblo 

ajeno´, que una lectura podría asimilarlos al desarraigo del migrante:  

Ciudad diciendo he venido 
sobre el cemento de pena 
he andado 
 

El sol encima del cerro 
y yo pobre en el pueblo de 
los desgraciados 

Si el primer poema trasluce la frustración ante la promesa de la ciudad, especialmente 

por el uso de la sinécdoque ciudad-cemento; en el segundo se opone la luminosidad en 

un paisaje conocido con la vivencia degradada en un lugar también degradado.  

Cerramos esta parte sobre los poemas de Elvira con este hermoso poema en que la voz 

poética marca un territorio amplio a la vez que ininteligible y que se parece más al 

territorio de los versos de los poetas —el huilliche Jaime Luis Huenún o el aymara Mauro 

Alwa—que se quieren habitantes del mundo de la palabra: 

Allá lejos es mi pueblo 

Aquí cerca es mi pueblo 

Donde sea está mi pueblo 

—a mi medida— 

Para andar por todo lado 

4 La poesía de Mauro Alwa 

Comenzaremos con  su poemario Arumak qípiri (2010), que a diferencia de su primer 

poemario, Paninitaki 130publicado en 2013, es, entre otros, un largo poema sobre el 

cuerpo o, más bien, sobre la corporalidad, que es una (otra) forma de escritura, apegada 

a lo oral, a la acción y, por esa vía, a las formas de ser en el mundo. Pero en este 

 
130 Para Gonzales Almada (2017), estudiosa de la poesia de Alwa, Paninitaki es un poemario que 
trabaja con el concepto aymara de dualidad.  
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poemario, la corporalidad se anuncia desde el principio aymara de la 

complementariedad que es entre géneros, pero mucho más: entre los seres que pueblan 

el orbe, entre la vida terrenal y la extraterrenal, etc.  

Esta intención se establece ya en los últimos versos del primer poema del libro: “—mi 

llanto grita—/ los dos, los dos, los dos siempre” y deviene, notablemente, en una 

genealogía femenina que incluye a Pachamama, o Madre Tierra, la abuela, la hija, la 

hermana y la hija.  

En la fiesta de los ancianos 

las mujeres 

en su boca de lluvia hacen girar 

la alegría de ser aymaras 

(...) 

De ahí que la sensualidad es la marca semántica de estos versos: el vientre, el parto, la 

placenta, las lágrimas de las mujeres o la leche materna explican este mundo. Así, no 

es la sagrada hoja de la coca la que recibe la palabra de los mayores sino el vientre de 

la coca:  

Los mayores 

han regresado 

en el vientre de la coca 

su lenguaje 

entra a la Pachamama. 

En el siguiente poema, por ejemplo, la herida colonial —y en este caso la frase ‘herida 

colonial’ no hace referencia al concepto, sino al hecho físico de la herida que causa dolor 

en los cuerpos— se registra en el despojo de la placenta de las hijas, arrasando con ese 

hecho a todo el linaje femenino y su memoria, lo que hiere, sin embargo, a todo el 

mundo, al terrenal y al extraterrenal, al cosmos (apus) 

Cuando han llegado 

han escrito HUÉRFANO 

han bautizado con sus nombres 

han dejado cicatrices en los Apus 
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a tus hijas les han bajado su placenta 

desde la madre de tu abuela. 

Por otra parte, la figura de la abuela, es una representación de la guía moral de la 

comunidad y su sentencia puede también llegar a quien ha optado por la palabra escrita, 

como en este poema en que el cargador de palabras puede ser una metáfora del 

escritor. Es decir, el escritor puede vivir su apego a la palabra escrita como una culpa, 

como un alejamiento, como un destierro. Recordemos que Arumak qípiri, cargador de 

palabra, es el título del primer poemario de Mauro Alwa.  

Mi abuela 

me ha retirado de sus lágrimas 

por irme 

detrás del cargador de palabras. 

Pero la figura de la abuela, tal como se dice de la Pachamama, castiga, reprende, pero 

también ama y protege; es decir puede volver, en un ciclo regenerativo vital y ético 

permanente:  

Mi abuela 

ha regresado 

en las flores de mi hija 

este tiempo ya no es el de ella. 

Esta genealogía femenina, tiene un punto central en la imagen de la mujer tejedora y el 

tejido, a la vez, es una metáfora de la creación por lo que la tejedora también es 

intermediaria entre los distintos niveles de la vida y el mundo. Los dos primeros versos 

de este poema, expresan lo dicho porque la labor de la tejedora es una metáfora del 

desarrollo y crecimiento del alma de la comunidad:  

La mujer tejedora 

hace avanzar los hilos del ajayu 

tiñe el amor cansado 

con el amor nuevo 

engendra la luz 

para los menores 
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la mujer tejedora 

con pan de plata 

teje la sonrisa final. 

Pero si esta alusión al linaje femenino se asienta en el principio de la 

complementariedad, podemos decir que se cierra en este hermoso poema que refiere a 

la complementariedad entre géneros porque, como ya lo advertimos antes, (Ayllón, 

2019b) y de acuerdo a los estudios sobre las tejedoras qaqachaka (Arnold, 1994)131 con 

el armado de la urdimbre y la trama, las tejedoras establecen las tareas destinadas a 

los varones de la comunidad así como la de los animales machos en la producción; esto 

es  en sus tejidos, las tejedoras nombran la masculinidad, la crean:  

YA HE LLEGADO 
ahora puedes vestirme 
con ese nombre que has tejido 

Complementariamente, la mujer es asimilada a la palabra y el parto puede también 

generar la palabra enferma, aquella conquistada o impostada, por lo que la regeneración 

de la palabra propia, la palabra madre, será concebida por la hija que no repetirá la 

palabra enferma132.  

En la puerta del parto 

cada palabra estaba enferma 

esa mirada 

no volverá a repetirse 

se hablará de otros deseos 

llegará la llave de la vida 

y la hija concebirá a la madre. 

 
131 Arnold, Denise. 1994. Hacer al hombre a imagen de ella: aspectos de género en los textiles 
de qaqachaka. Chungara (Chile), (26)1: 79-115. 
132 Este hermoso juego del verso nos habilita también a una lectura, propia de las reflexiones del 
feminismo —más bien de la sicología o incluso del sicoanálisis feminista sobre el maternaje—, 
de la madre engendrada por la hija. Ver, por ejemplo: Rich, Adrienne. 1978. Nacida de mujer. 
Barcelona: Noguer. 
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La transmutación de la hija/madre/hija sucede, a la vez en un cambio de cuerpo, 

asimilado al cambio de piel animal que, como la serpiente o la oruga, se ‘arrugan’ para 

renovarse y acaecer en ‘otro’.   

La hija 

en el mes de la madre tierra 

se arruga 

para cambiarse de cuerpo. 

En este otro poema, el yo poético transpone el origen cósmico con el nacimiento de su 

ser, intrincando la leche de la abuela como intermediaria entre el mundo extraterrenal 

con el terrenal de la madre que engendra la inocencia: 

Nacido en el tiempo del yatiri 

capturado por los rayos 
envuelto por achachilanaka 

amamantado por la eternidad de las abuelas 
mi madre me ha recibido 
en una mano de niña. 

Paralelamente, o mejor, complementariamente, Arnold y Yapita (1998) han observado 

que los niños varones son preparados para desarrollarse en la esfera masculina de la 

comunidad, formación que incluye, entre otros, la escritura, oratoria, comercio, que 

remiten al conocimiento racional. Estos mandatos, sin embargo, forman parte también 

de la herida colonial, lo que instala el anhelo, o más propiamente la nostalgia de ‘otro’ 

conocimiento: dulce regalo133, que promete ‘otro’ camino, exento de la herida:  

Desde la llegada de otro conocimiento 

muxsa waxt’ana 

salen el abuelo y el niño 

para ellos 

otro camino se enciende. 

 
133 Traducción libre nuestra del verso muxsa waxt’ana, con base en consulta de Laime, Lucero y 
Arteaga (2020). Laime Ajacopa, Teofilo; Virginia Lucero Mamani y Mabel Arteaga Vino. 2020. 
Paytani Arupirwa: diccionario bilingüe Aymara – Castellano Castellano – Aymara. La Paz, Plural. 
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Ahora bien, los poemas de Alwa también son poemas de reflexión sobre el lenguaje134, 

con varios niveles meditativos, entre los que resaltan los que hacen referencia al 

contexto histórico de la imposición de otra lengua, lo que a su vez invoca el silencio de 

la lengua originaria y el anhelo de su restitución o de emergencia de nuevas y ambiguas 

voces.  

En otro nivel, mucho más íntimo, están sus reflexiones sobre el poema como refugio del 

enfrentamiento del escritor con la materia prima, que es la angustia de todo poeta en el 

mundo y que suele remitir también al silencio, no ya por razones de silenciamiento 

externo sino por las limitaciones de la materia prima (la lengua) para expresar lo que se 

quiere decir; la angustia de la palabra clausurada o cerrada en los sentidos que la 

historia y la sociedad le han impregnado, vaciándola, precisamente, de sus múltiples 

sentidos, tarea que el poeta toma para sí.  

Para el primer caso, el de la imposición de una lengua ajena, el siguiente poema asimila 

la escuela a un camino hacia de muerte, porque las palabras se van acabando:  

Esa escuela 

me ha robado de mi casa 

a todos los niños 

nos han absorbido 

la mirada de nuestros padres. 

Esos “profesores” 

en pocos días 

nos hicieron escribir otras ciudades 

cuando se acababan nuestras palabras 

otras palabras nos metían 

en todo el cuerpo. 

Ahora, en sus escritos 

ya no nacen más niños. 

 
134 O función metalinguïstica del lenguaje en la taxonomía de Jakobson 1975[1960].  
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Asimismo, la muerte (cultural) que propicia la escuela es la muerte del alma, del ajayu, 

que produce memorias tristes. La casa del saber es aquella donde los bebés envejecen:  

“La casa del saber” 

han hecho con los adobes de mi padre 

al hacer esa casa 

los bebés envejecieron 

al hacer esa casa 

la voz ya no cruzaba el alma 

al hacer esa casa 

el ajayu ya no entraba en la letra 

cuando terminaron esa casa 

la memoria era triste. 

Esta palabra vieja, de muerte y de tristeza, contrasta con la de los achachilas, que es 

viva, de encuentros, puentes y surcos entre todos los seres que habitan el mundo 

terrenal y extraterrenal. La palabra de los achachilas convoca otra muerte, que no es la 

del acabamiento:  

Achachilanaka 

hablan 

abren el camino a la palabra 

construyen puentes para la primera voz 

anuncian encuentros esperados 

de los cerros 

traen la vida en la oración 

ponen surcos para las flores 

limpian el camino para la partida 

registran la memoria de los muertos. 
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Hay pues, en esta poética, dos muertes y dos muertos; los muertos imperfectos, que se 

extinguen y hacen llorar; y los muertos que viven, los muertos nacidos, que viviendo 

callan:   

Sus muertos 

hacen llorar recuerdos 

dividen muros 

borran acuerdos 

van y vienen. 

Nuestros muertos 

viven en silencio. 

Ahora bien, entre el poema metalinguístico de denuncia de la palabra usurpada y las 

reflexiones más íntimas sobre el quehacer escriturario, se ubica este poema que es una 

afrenta a personas e instituciones que le niegan al escritor indígena a decir su voz:  

Dicen que nos hemos ido a otros ojos 

dicen que ya no queremos a nuestras abuelas 

dicen que ya no queremos esos nombres 

dicen que tenemos miedo a la Palabra 

quienes dicen eso 

tienen miedo 

que las polleras suban a su Palabra 

que nuestros Arawiku ya no escriban sus poemas 

y que de nuestras bocas salgan libros. 

Quieren que el árbol se vaya 

sólo las hojas se marcharán. 

Lo importante de este poema es que la denostación se dirige a la imagen que la 

sociedad dominante ha construido sobre el deber ser indígena en general y sobre el 

escritor indígena en particular. Evidentemente, una lectura de este poema ‘por la 

contraria’, dibuja un escritor indígena que debería ver (tener ojos) solo a su comunidad 



89 

 

o su entorno más inmediato, demostrar lealtad con sus ancestros y escribir solo la 

Palabra sagrada.  

La interpelación de este poema hacia esa imagen prefabricada y fijada sobre lo indígena 

llega a su clímax en el miedo que provocaría un escritor que evada tal imagen. Más aún, 

que esta toma de la palabra dominante (“su” palabra) sea una especie de grito de la 

subalternidad. Y es interesante que la voz poética refiera a “las polleras” —y no al 

indígena mismo, por ejemplo—como posible sujeto que arremeta con el verso. 

Recordemos que la pollera es la prenda de vestir identificatoria de las mujeres indígenas 

urbanizadas, es decir que la concepción de ‘lo indígena’, evade también esa otra fijación 

que es la del indígena exotizado y generalmente rural, que excluye de lo indígena al 

migrante, o indígena urbanizado.  

Este hermoso poema, a la vez, instala al poeta indígena en la voz Arawiku135, que, por 

tal efecto no deberá ser denominado como ‘poeta’, sino como arawiku, indicando que la 

cultura aymara no precisa prestarse un término para quien escribe poemas. Además, y 

con derecho propio, el arawiku puede producir libros, lo que también produce miedo.  

Se advierte pues un poeta que viniendo y reivindicando su origen aymara se quiere 

como poeta, arawiku, del mundo de la palabra.  

Tan del mundo de la palabra se quiere este arawiku, que en este otro poema se confiesa 

lector de otros poetas, en un gesto que recuerda el poder de la poesía como vía de 

conocimiento y como forma de ser y estar en el mundo136. Pero este poema es también 

una bella muestra de cómo la función poética del lenguaje vive junto a la función 

referencial (o de contexto), lo que se advierte en los versos: “para recordar al padre de 

los cerros/ para cantar la canción castigada” y “para entrar a la escuela con mis letras”:   

Leo la escritura de otros 

para alimentar la vida 

para aprender sus odios y amores 

para descargar tristezas 

 
135 “arawiku. s. Poeta (CS)” (Laime, Mamani y Artega, 2020: 45). Tomado a su vez de: Callo, 
Saturnino. (CS). (2009) Kamisaraki: Diccionario aymara – castellano, castellano– aymara, Piwra 
arunaka aymarata kastillanuru qillqata. Tacna, Perú: Editora LIM.  
136 Para Gonzales Almada (2017) este es un poema en el que resalta la función meta reflexiva o 
reflexión sobre la propia literatura de Alwa.  
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para lavar ollas pobres 

para recordar al padre de los cerros 

para cantar la canción castigada 

para amar días que matan 

para hacer dormir las penas 

para abrazar el hijo de atrás 

para entrar a la escuela con mis letras 

para hacer levantar al gallo 

para morir expresando 

Así sea. 

Junto al anhelo del cosmopolitismo en el mundo de la palabra, otro notable elemento de 

la reflexión sobre el propio quehacer escritural es el de la mentira. “que las letras se 

escriban para no mentirme”, dicen los versos de un poema y en el que sigue, la voz 

poética quiere poemas que “confiesen sus mentiras”:  

Estos poemas 

quiero que se parezcan a ti 

que viajen a pueblos poco conocidos 

que regalen flores del árbol prohibido. 

Que pasen por las manos 

del llanto 

del baile 

de la risa 

que confiesen sus mentiras 

(...)  

La cavilación sobre la pertinencia de la palabra es evidente en estos poemas, en los que 

se instala la sospecha sobre el lenguaje como vehículo de lo que se quiere nombrar. En 

un movimiento que se vuelve sobre sí mismo, el poema incluye esta sospecha en forma 

de cavilaciones que dudan de la materia prima que lo constituye. En este mismo orden, 

el siguiente poema extrema este sentido o sin-sentido de la palabra y a través del uso 
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de la conjunción onomatopéyica incorpora cierto dejo irónico, como indicando que el 

juego con la mentira puede convertirse en realidad:  

Ujj ujj ujj 
¡Tatayyy...! 
 
Estas palabras que voy a decir 
ya no anotan mi dolor 
 
Ujj Ujj 
ya no me visita ni la niña que florece 
ya no soy yo 
 
Ujj ujj 
todo lo que quería se apaga. 

Tatay 
esta partida no es mentirosa. 

Como se ha indicado en el caso de otros poetas como el del guatemaltceo Humberto 

Ak’abal, también en Alwa se puede advertir cierta tendencia al haiku o al poema breve 

con mayor precisión. Posiblemente heredera de la conseja de los ancianos de la 

comunidad, esta forma del verso otorga al poeta el recurso de una semántica 

concentrada a través de un delicado a la vez que exigente trabajo en la búsqueda de la 

palabra precisa. En la poesía boliviana, el caso más relevante de este tipo de verso es, 

sin duda, el del poeta tarijeño Roberto Echazú. Sobre esta característica de la brevedad 

de la poesía de Echazú, la también poeta Vilma Tapia (2017)137 indica que “en la 

concentración que tiene hay una complejidad que trasluce su vida, sus reflexiones, sus 

lecturas, su fe y, sobre todo, una ética”. Este poema es una muestra de esta 

extraordinaria capacidad del verso breve de Echazú: “Otra vez/ mañana/ el sol nacerá/ 

para siempre”. 

En Alwa, este tipo de verso es la forma que toman los poemas de su primer libro, Arunak 

Q’ipiri (2010) y es esta forma en la que el poeta reflexiona con mayor profundidad sobre 

diversos aspectos existenciales. Un primer conjunto de estos breves poemas refiere a 

 
137 Tapia Anaya, Vilma. 2017. Akirame en Roberto Echazú: estudio introductorio. En: Roberto 
Echazú. Poesía Completa.  Biblioteca Boliviana del Bicententario. La Paz. Vicepresidencia del 
Estado Plurinacional de Bolivia. 
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cierta meditación que a primera vista podría parecer ‘identitaria’, especialmente en los 

siguientes cuatro poemas breves:  

ME HE PEINADO BASTANTE 

el espejo 

ya no devuelve mi partida 

APAGAR EL GRITO PRESTADO 

el canto perfora el límite 

la calle recoge sus pasos

 

 
QUE VENGA EL VACÍO 
para plantar la llave 
donde nacerá una sola memoria  

 

SALIR DEL FONDO DE LA TIERRA 
para abrir el viaje 

y nacer en el final 

Se pueden leer estos cuatro poemas como el periplo del poeta que llegado a la ciudad, 

reconoce que los signos asumidos de la modernidad borran precisamente ese camino, 

desde la partida de su comunidad de origen. Que esta vivencia urbana, desagarrada y 

desarraigada, ha dividido también su memoria por lo que se anhela la unidad de esa 

“sola memoria” originaria. Que la calle recoge el grito desgarrador que, sin embargo, es 

un grito prestado, emitido en otra lengua, carente de la memoria originaria. Que esta 

especie de entierro urbano impone el anhelo del viaje hacia los orígenes. Finalmente, 

que todo eso dibuja una vida urbana en ausencia, despojada del alma, del ajayu: 

Quiero leer mi ajayu 

en otro rayo 

donde no vea esa ausencia 

Pero, a esa posible lectura, apegada al ‘contexto’, le oponemos otra más bien apegada 

a otros sentidos que los poemas también otorgan. Y es que en este conjunto leemos 

semas como espejo, partida, vacío, memoria, límite, viaje, final y ausencia, que suelen 

estar presentes en varias poéticas que reflexionan sobre el poeta y su enfrentamiento 

existencial con la palabra y el mundo. Para completar, o incluso para ensamblar este 

conjunto de semas está el de muerte que remite la pregunta sobre el sentido de la vida. 

Entonces, más bien se trata de la conciencia de la muerte138, que es la conciencia sobre 

 
138 Entre los principales poetas, el austriaco Rainer María Rilke desarrolló su percepción de la 
conciencia de la muerte en su “Octava Elegia”. Rilke, Rainer María. 2002[1923]. Las Elegías del 
Duino, los Requiem y otros poemas. Traducción, prólogo, notas y comentarios de Otto Dörr 
Zegers. Madrid, Visor Libros. 
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lo transitorio de la vida, lo que impacta en las nociones de temporalidad. Esta conciencia, 

en realidad, alumbra la búsqueda existencial, de ahí que la conciencia de la muerte es 

la conciencia de la existencia. Nos preguntamos, pues, si estas disquisiciones filosóficas 

que conforman la tradición de la poesía ‘occidental’ impactan —y cómo— en el poeta o 

arawiku, quien vive y escribe entre dos mundos y se declara lector de otros poetas.  

Independientemente de la respuesta, el siguiente poema es una hermosa composición 

que revela el impacto del ejercicio de la palabra sobre el mismo sujeto poético y, al 

hacerlo, lo enfrenta con la muerte. En un ritmo asentado en los cambios en la forma del 

verbo, se expone un movimiento envolvente en que el sujeto es ‘jalado’, casi 

involuntariamente, por la palabra:     

ME NOMBRA 
traigo hasta la puerta 
 la palabra me estira hasta la urna  

La pregunta existencial está pues presente en esta poética que descree de las certezas 

terrenales y sus temporalidades y, por supuesto descree también de la palabra: “quiero 

elegir/ al anciano que no escribe”, dice en otro poema:   

Estoy tan cansado  

todos los días 

con la misma piedra 

ya no me levanto como hombre 

mis pasos 

ya no alcanzan al hogar 

mis ojos ya no llegan a las letras 

ya no existen promesas 

para llevar la vida. 

Ahora bien, si junto a estos poemas existenciales ponemos otros de tono más 

celebratorio que también forman parte de esta poética —además de todos los otros que 

hemos analizado en este acápite—, nos asalta la tentación de analizarla con la imagen 

del ‘saco del aparapita’ que el poeta paceño Jaime Saenz patentó en su colección de 
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ensayos Imágenes paceñas y su novela Felipe Delgado, ambos de 1979139, más aún 

cuando uno de los oficios de Mauro Alwa fue, precisamente el de aparapita. Sin 

embargo, creemos que no tenemos todos los elementos que significarían tan grande 

empresa que podría caer en una aplicación muy mecánica y, por lo tanto, falsa. Con 

todo, la dejamos como posible desafío futuro.  

5 El verso de Clemente Mamani  

Además de sus libros publicados, Clemente, que es un prolífico escritor, tiene varios 

poemarios autopublicados, a veces policopiados o fotocopiados. Es el caso de Pusi 

Jawira: Cuatro ríos, que el autor me regaló en versión mecanografiada. El libro se 

compone de las siguientes cuatro partes: i) Maya. Chimpunakasa: I Nuestros símbolos, 

ii) Paya. Sartawisa: II Nuestro impulso histórico, iii) Kimsa. Phunchhawi: III Fiesta y, iv) 

Pusi. Jiwasa: IV Nosotros.  

Con anterioridad ya nos acercamos a la poesía de Mamani (Ayllón, 2006, 2007)140 de la 

que nos llamó la atención su particularísimo uso del castellano, en una suerte de 

interferencia del castellano desde el castellano mismo, resemantizando las palabras 

castellanas a total discreción, organizando un ‘idioma propio’. Veamos el siguiente 

poema “El suspiro de la nieve”:  

Es dable alejarnos de la fiesta 
llegando a los espacios de la propia naturaleza. 
Ahí el cerro vibra mediante su corazón sonoro, 
haciendo hablar a las piedras congeladas 
y suavizando la furia de las nubes celosas. 
 
La montaña esta vestidas de glaciar. 
El color de la nieve está buscando 

 
139 Aparapita= del aymara, el que carga. Refiere al estibador urbano. Saenz ha hecho del 
aparapita una figura que metafóricamente carga la ciudad, y su saco (hecho de varias capas de 
remiendos) una imagen romantizada que ha provocado diferentes extensiones como la del crítico 
literario Luis H. Antezana (2006), para quien, este saco es la mejor figura para el concepto de 
‘formación social abigarrada´ de René Zavaleta Mercado. Antezana, Juis H. 2006. Zavaleta 
leyendo Felipe Delgado. Maya Aguiluz y Norma de los Ríos (Coords.) René Zavaleta Mercado. 
Ensayos, testimonios y re-visiones. Buenos Aires y México: PPEL, UNAM, FLACSO-México, 
CESU-UMSS, CIDES-UMSA: 163-170. 
140 Ayllón, Virginia. 2007b. Aruskipasipxañanakasakipunirakispawa: notas sobre dos poetas 
indígenas bolivianos contemporáneos.  Nuestra América: revista de estudios sobre cultura 
latinoamericana (Portugal), 3. 2006. “Poesia alteña: algo raro sucede en El Alto”. En: Mar con 
Soroche: revista de poesía y otras escrituras del entre acá (Bolivia-Chile), 1: 75-80. 



95 

 

alentar el cántico de los danzarines. 
Hasta el azulado de nuestros adoratorios 
lo va exhibiendo en blanco parecido. 
 
Escuchando bien concentrado 
se percibe el suspiro de la nieve. 
Interrumpiendo el paso de las almas 
vas movilizando sueños nocturnos, 
colocando el aksu de nieve a la sirina. 
 
A todos de blanco los vas enalteciendo, 
los pobladores muy admirados 
piensan que eres mixtura natural. 
Nieve, tu suspiro va helando mi anhelo, 
transformando la nieve en cumbre de nevado. 

Como se advierte, los sentidos del poema exigen al lector una aguda percepción desde 

el título mismo, porque el significado de cada palabra está intrínsecamente relacionado 

con las otras y con el todo. En ese sentido cada poema de Mamani es una unidad en sí 

misma, en el sentido que el contexto o los referentes externos están minimizados al 

extremo. Cada poema es a la vez su propio contexto.  

Ciertamente, como sucede en el siguiente poema, la frase “memoria longeva”, como las 

palabras “sufrimiento” y “pueblo” pueden brindar algunas pistas sobre el sentido del 

poema; en realidad estas mismas palabras pueden más bien velar los sentidos que cada 

lector encuentre en este poema. Además, los dos últimos versos deshacen cualquier 

ruta que se haya podido dibujar hasta entonces:      

Los avatares 
Se ha vencido todos los avatares 
con la benéfica unidad 
Quisiera que me dieras el deseo del olvido 
de un de repente hacer desaparecer los hechos 
de nuestra memoria longeva.  
 
Hemos caminado en una serie de sufrimientos 
por veces incluso a plan saliva. 
Avatares que acechan,  
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tus pasos no hace canto de lluvia 
por tanto admirarte el arco iris baila.  
 
Avatares márchense a la lejanía 
por nada puedes enraizarte en el pueblo.  
Ay, mi corazón apasionado 
deberás quieres quieres cambiar 
No se podrá por nada.  
 
Qué es esto,  
El penar va filtrando a las laderas del valle. 
Desarrollando ideales de la verdad 
realizando obras benéficas 
destrozaremos los malestares. 

 

Estos poemas se mueven en una delgada línea entre la discreción y cierto control que 

asegura la estructura del poema. Por eso es una poesía que ‘obliga’ al lector a procesos 

más bien subjetivos como sucede, por ejemplo, con la yuxtaposición de palabras que 

no están relacionadas lógicamente entre sí, sino en una especie de ‘rienda suelta’ de la 

voz poética, como sucede con “trinos sin antifaz” del siguiente poema:  

Esclarecimiento 
El trayecto del alegre destino 
no cambia la vida en el follaje 
y en cada polvareda del camino 
va encontrando el mito del coraje, 
mas el poder del sol divino 
esclarece dudas de alba en paisaje.  
 
La legendaria morada del sur 
levanta su mirada desesperante 
al ver la indiferencia del amor, 
apremiado en pasión electizante, 
que a través del vitral sin rumor 
alcanza abrazar el horizonte.  
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Reducido el júbilo augural 
se esclarecen los dichos de paz 
en una inagotable mirada vital 
el clamor victorioso de la luz, 
en el ronco sentimiento del mineral 
que va juntando trinos sin antifaz.  

Esta discrecionalidad, llevada al extremo —aún en la forma rimada del poema, o tal vez 

por eso mismo—, no puede evocar sino a la poesía surrealista. En su Primer manifiesto 

surrealista, André Bretón [1924]2001141: 44 definía así al surrealismo:  

Automatismo psíquico puro por cuyo medio se intenta expresar verbalmente, por 

escrito o de cualquier otro modo, el funcionamiento real del pensamiento. Es un 

dictado del pensamiento, sin la intervención reguladora de la razón, ajeno a toda 

preocupación estética o moral. 

En ese manifiesto y de la mano de los recientes descubrimientos de Freud sobre el 

subconsciente, Bretón contraponía las fuerzas de la razón y el pensamiento sobre la 

imaginación, para defender la libertad de la segunda como base de la tarea creadora.  

De ahí que la poesía surrealista se construye sobre imágenes ajenas a la lógica real, 

con base en lo que se ha llamado la ‘asociación libre’ y la escritura automática. Este 

ejercicio del fluir de la consciencia, acerca las imágenes a las que provienen de los 

mundos oníricos. Algo así se puede leer en este poema:  

Pregunta? 
Interrogación de mil flores 
en parramos lejanos de cristal 
que lanza respuesta en dolores 
del paisaje vestida en fontanal, 
despedazando la variedad de dudas 
en un cántaro de barro ideal.  
 
Jovial palabra del transcurso,  
que busca la respuesta consolar 
en un aluvión imparcial de caso 
arrebatando la ira del solar, 

 
141 Bretón, André. 2001[1924]. Manifiestos del surrealismo. Traducción, prólogo y notas de Aldo 
Pellegrini. Buenos Aires: Argonauta. 
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al justificar verdades sin ocaso 
incentivando al frenesí sin mar.  
 
La constante pregunta del sueño 
es falso y real en el sustento 
cuya dulzura aprecia cada año 
el retrato del sismo sin aliento 
mientras la pasión del antaño 
inlcuye el capullo indagador.  

Precisamente por habitar en un entre mundo parecido a la vigilia, la poesía surrealista 

es tremendamente sensorial. Esto se advierte en el siguiente poema en que las palabras 

relacionadas con los sentidos organizan el poema: mirada, caricia, beso, etc. Y claro, 

los últimos versos pueden despertar de cualquier sueño:  

Mariposa del olvido 
Astral que se pierde en la divinidad 
con mirada celosa de frescura 
apreciando las flores de la bondad, 
dejas escapar tu beso de galanura, 
más tu vuelo dinámico sin lealtad 
posibilita el sendal de la ternura.  
 
El tiempo infeliz del historial,  
consume el brebaje del veredicto 
al resplandor de canto sin herencial 
y tus alas se extienden en el pasado, 
sin acarciar el laberinto fontanal, 
que en balance explica escarmiento.  
 
Los colores inquietan el yermo 
estampando la inocencia sin estrella, 
buscando el eterno ensueño 
ahuyentas la brisa sin querella 
por culpa del maldito estorbo 
que no quiso perder la muralla.  
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En una entrevista de 1992 (Mendoza, 1992: 13)142, Clemente Mamani aseguraba:  

Yo me he dedicado a la poesía desde muy temprana edad, de igual a igual con 

otros literatos de la ciudad. Hace poco en una competencia literaria, he ganado 

el primer premio en poesía en castellano que fue convocado por SERPAJ. Yo 

digo a mis hermanos aymaras que debemos cultivar el arte, debemos participar 

de igual a igual en todo, sin prejuicios. A veces hay aymaras que dicen, los q’aras 

nomás están haciendo eso, y están equivocados. 

Al igual que en su poema “Pregunta?”, nos cabe preguntarnos si acaso este gran poeta 

aymara sabía que lo que estaba haciendo es más que escribir poesía; se estaba 

desatando, con todo lo que ello implica. Sin embargo, tal vez la respuesta a esa pregunta 

podamos encontrar en el siguiente poema:  

Poesía 
Crepúsculo que toca el sentimiento 
con metáfora de reflexión suave 
y enigma de felicidad trascendente 
que instala al alba acariciante 
en un follaje enamorado de aspiraciones 
donde el celaje pinta la inspiración.  
 
El caudal de la palabra acuática 
describe el verso de la proyección,  
que va componiendo hielos de susurro 
con lucientes versos hidráulicos. 
Ante la mirada del cosmos enamorado 
y el mensaje que exalta el paisaje.  
 
El rostro de la brisa exclama mensaje, 
ante el arrullo del misterio palpable 
se va vertiendo la bohemia excitable 
parpadeando entre brasas de soledad 
escribiendo la ansia peregrina 
en una carta de comunicación eterna.  

 
142 Mendoza, David. 1992. Diálogo con el poeta Clemente Mamani. Linterna Diurna (Presencia) 
(Bolivia), 26 de enero: 13. 
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Con un léxico arcaico, modernista y una composición versificada, este poema que 

funciona como arte poética del autor, es pródigo en alumbradas metáforas que habrían 

celebrado los surrealistas de inicios del siglo XX: “hielos de susurro”, “versos 

hidráulicos”, “bohemia excitable”. Todo para decirnos que —en iluminado verso— la 

poesía es “una carta de comunicación eterna”.  

6 La poesía de Elías Caurey 

De su primer poemario Yayandu Ñeere (2018) resaltan la presentación de dos líderes 

de la Asamblea del Pueblo Guaraní, APG, el prólogo de la poeta guaraní de Paraguay 

Susy Delgado y la presentación del propio autor. Destacan estos tres textos porque 

funcionan como ‘contexto’; es decir, explican varias cosas del poemario: desde la 

importancia de la palabra en la cosmovisión del pueblo guaraní, hasta el uso de este 

poemario por distintas poblaciones —lectores—, pasando, por supuesto, por las 

razones del poemario mismo.  

Por ejemplo, la Presentación de los dos líderes indígenas de la APG (Bayanda y 

Chumira, 2018)143, resalta el papel de este poemario en la divulgación de la palabra 

guaraní y, además, establece los lectores a quienes debería destinarse: niños, jóvenes, 

profesores, personal de salud y los no guaraní. Es decir, para la principal organización 

del pueblo guaraní, la función de este poemario es triple: como defensor de la palabra 

guaraní, como herramienta educativa y como vehículo de difusión de su cultura hacia 

otras:  

Lo que está escrito acá es para ESCUCHAR y SENTIR la PALABRA. Es para 

que los jóvenes se motiven y sean ellos, luego, quienes tomen la posta de la 

escritura, para que no se avergüencen de su idioma (...) Es un trabajo muy 

importante para todos, para los niños, jóvenes, profesores, personal de salud y 

para los que no son guaraní” (Bayanda y Chumira, 2018: 3).  

Esto es ratificado por el autor quien entre los objetivos de su poemario incluye los de, 

Constituirse en un material de apoyo y consulta en el proceso de implementación 

del currículo regionalizado de la nación guaraní en el Sistema Educativo 

Plurinacional (...) Poner al alcance del no guaraní un material que esperamos les 

 
143 Bayanda Robles, Fermín; Chumira, Rojas, Julio. Presentación. Caurey, Elías. 2018. Yayandu 
Ñeere (Poemas guaraní – castellano). Territorio guaraní: 3600: 1-4. 
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ayude a la comprensión de la realidad guaraní y así a la construcción de una 

sociedad más justa e intercultural (12-13). 

El concepto de ‘lector intercultural’ que se lee en el último objetivo, se engancha también 

con la percepción del autor sobre su poemario. Caurey manifiesta su preocupación de 

promover la “memoria escrita”, convencido que la presente es la “sociedad de los 

papeles”. Esta conciencia que podríamos llamar como ‘moderna’, es también, 

seguramente, la base de la publicación y la autotraducción de su obra.  

Respecto de su percepción de qué es lo que escribe, Caurey afirma que: “no es un 

poemario que se enmarca, estrictamente, en la estructura del género lírico como tal, 

porque está escrito en guaraní y traducido al castellano” (:12). Esta explicación es 

ambigua porque pone en juego dos formulaciones —i) no es estrictamente lírico, ii) está 

escrito en guaraní y traducido al castellano—, pero no las relaciona directamente. De 

ese modo, se puede interpretar esta aseveración en dos sentidos: no es lírico porque 

en guaraní no hay ese género, o, no es lírico porque este género tiene otro nombre en 

guaraní, tal cual parece ser la opción del autor quien inmediatamente después indica: 

“se puede escribir versos en ñaneñeepe (nuestro idioma) como en cualquier otro idioma 

de los karai (no guaraní)” (:12). Esta ambigüedad, sin embargo, es propia de las 

tensiones de la literatura indígena, tal como se vio en la parte teórica de este estudio 

(cfr. supra).  

Ahora bien, el Prólogo de Susy Delgado capta muy bien los sentidos de los poemas de 

este libro, como en este caso: “...podemos encontrar los grandes mitos como la creación 

de la Madre Primigenia y sus hijos gemelos, engendrados por el Dios Armadillo y el Dios 

Zorro, que aquí aparecen en una admirable recreación poética” (Delgado, 2018: 6)144.  

Evidentemente, el poema “Madre Primigenia”, cuya primera estrofa es la siguiente, es 

una recreación poética de uno de los mitos fundamentales del pueblo guaraní:  

¡Solo existe la nada! 
¡El universo está en penumbra! 
Los dioses ¡Guiu! ¡Guiu! ¡Guiu! Revolotean en el 

espacio, como luciérnagas 
El Dios Tüpa desde el núcleo de su palabra 

Crea a nuestra Madre Primigenia, quedando un 

 
144 Delgado, Susy. 2018. Prólogo: Yayandu Ñeere, libando la esencia del origen del mundo. En: 
Cuarey, Elias. 2018. Yayandu Ñeere (Poemas guaraní – castellano). Territorio guaraní: 3600: 5-
8.    
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pedazo de él a morar en su sentimiento. 
El Dios Rakuaa le iluminó el día a nuestra 

Madre Primigenia y un pedazo de él se quedó a 
morar en su razón.  

En esta estrofa destaca el uso de los signos de admiración que resaltan el carácter 

épico, a la vez que admirado de la narración. Asimismo, es notorio el contrapunto entre 

sentimiento y razón, dando a entender que el equilibrio de estos atributos forma parte 

del pueblo guaraní, desde sus orígenes. Finalmente, esta estrofa también incluye el 

origen divino y creador de la palabra en la cosmovisión guaraní. Por eso, en su 

Presentación, Caurey insiste en referencias al peso de la palabra no solo en la mitología, 

sino también en la vida cotidiana y organización actual de su pueblo. Así, ñee que 

significa ‘palabra’, es la razón de ser de la cultura guaraní (:11). De ahí que en la 

explicación del título de su poemario haga hincapié en esta noción: “Hacerse palabra es 

plasmarse tal cual uno es. Por lo tanto, Yayandu Ñeere significa ‘Escuchar y Sentir la 

Palabra’, esa palabra que llega al corazón y se guarece en el alma” (: 9).  

Las reflexiones de Delgado (2018:7) sobre este poemario, destacan “el apasionado 

periplo” de sus versos por la selva: “Y el elemento sagrado del agua asimismo vuelve 

como un poder que inspira un gran respeto, que puede mostrarnos de pronto su ira y 

castigar la pérdida de nuestros antiguos valores”. Veamos la última estrofa del poema 

“Ánima del Parapetí”:  

Las nuevas formas de vida son como 
atragantarse con anzuelo, lastima mi corazón. 
A diario las basuras me sofocan, como un pez 

fuera del agua. 
A diario me contaminan, como quien maldice 

por su desgracia.  

En sus poemas, Caurey trabaja, digamos, con la estructura del cuento. Esto quiere decir 

que a las primeras estrofas que se detienen en la descripción —las más de las veces 

gozosa— de hechos y situaciones, así como las sensaciones que producen en el sujeto 

hablante. Y generalmente en la última estrofa, asesta un golpe de sentido porque 

cambia el registro hacia términos y nociones negativas sobre esa gozosa escena antes 

descrita. La negatividad proviene, generalmente, de lo perdido, de la amenaza, sea esta 

natural y/o cultural.  
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La última estrofa de este poema sobre el río Parapetí, río fundamental en el territorio 

guaraní, demuestra lo dicho porque alude a la gravitación desastrosa de la 

contaminación en ese río, o mejor y siguiendo el título del poema, en el alma de ese río.  

De este poemario queremos destacar dos más que son particulares en el conjunto. El 

primero, “Caminar”, que en delicado verso escribe sobre la trashumancia, una de las 

características centrales del pueblo guaraní. Lo lindo de este poema es que, en su 

primera estrofa, la voz poética anuncia la experiencia de caminar, desde el sueño:  

La noche me cubre con su manto 
y los grillos me cantan al dormir, 

sueño que estoy caminando,  
pero por caminos por los que nunca caminé.  

Es decir, el trajín puede revelar sus sentidos en el sueño, tal como se advierte en las 

dos últimas estrofas:  

En mi caminar encuentro a otros guaraní,   
por el amor cultural que nos tenemos, 
nos alentamos a seguir caminando 
de acuerdo a nuestro modo de ser.  

Por mi territorio y por otros territorios camino.  
Ancestros y espíritus tutelares de las cosas: 
“quiero caminar conforme a sus palabras”.  

Sea en la historia, en la experiencia cotidiana, o en el sueño, el caminar —así como la 

palabra— de los guaraní es fundamento de su cultura, tanto así que el verso “amor 

cultural” cobra sentido en la experiencia onírica o en el relato histórico.  

El segundo poema que llama nuestra atención es “Parecida al firmamento” porque, a 

diferencia de los anteriores, que se ubican en el campo cultural, éste lo hace en el 

espacio lúdico:  

Si para la nación guaraní el papel puede 
significar la corteza del árbol o la piel de dios, es 
intrascendente para lo trascendente que fue 

escribirte cartas y decirte en ellas 
lo que significas.  

  Razón y sentimiento se conjugaron para 
expresar en el papel tu parecido con el 
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firmamento, el cielo; o mejor dicho, el cielo 
pareciéndose a ti.  

Admiro tu belleza y hermosura, y qué bien lo 
sintetiza tu nombre.  

Te contemplo y siento que el cielo 
está en mi compañía. 

Me siento un Dios en el Olimpo. 
Pero, una llamada entrando en mi movil me 

devuelve a la realidad, a la mortalidad.  
Como terrícola vislumbro el firmamento.  

Entre sollozos sonrío 
Me alegro.  

Porque tengo a mi Araogua.  

Definitivamente este poema es de un registro único en la poética de Caurey porque se 

escribe desde el juego; es decir, desde cierto espacio de soltura y desparpajo, que no 

desdice en nada el espacio de sus otros poemas. En todo caso, este poema informa de 

la multiplicidad de registros del poeta, en función de su libertad como creador.  

La primera y última estrofas de este poema de amor son tremendamente apasionadas 

como desembarazadas de todo que no sea el sentimiento amoroso; es como si el amor 

se estableciera en una pausa de las otras preocupaciones mundanas, como si no 

pudiera existir si no en un espacio donde solo sus palabras caben. El ritmo ‘enamorado’ 

del poema tampoco se rompe con la referencia a ‘otros’ dioses o la “llamada entrando 

en mi movil” —hermoso recurso del poeta— porque también la torpeza, al igual que la 

risa o las lágrimas, forman parte del lenguaje del amor.  

Del segundo poemario de Caurey, Ñeepotɨ kaa peguarä: canto al bosque (2020), hay 

que destacar el Prólogo, escrito por Elvira Espejo (2020b)145 porque allí ella funge como 

lectora: una escritora indígena leyendo a otro escritor indígena, tal como el Prólogo de 

la poeta guaraní Susy Delgado a su primer poemario, aunque la diferencia entre 

Delgado y Elvira es sustancial; Delgado primera comparte la cultura de Caurey, en tanto 

Espejo es de un pueblo diferente.  

 
145 Espejo, Elvira. 2020b. Moeräkua/Prólogo. En: Cuarey. Elías. Ñeepotɨ kaa peguarä (Canto al 
bosque). Edición en castellano de Liliana Colanzi.Territorio guaraní-Bolivia: Dum Dum editora: 
11-13 
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El prólogo de Elvira es un delicioso texto que trasluce una lectura asombrada y fascinada 

con la cultura guaraní. Con un admirable detalle Elvira rescata la información que sobre 

esa cultura guardan los versos de Caurey, y tengo la impresión que este sería un 

ejemplo de lo que se llama como ‘lectura intercultural’:  

es un viaje infinito con la naturaleza del bosque en la lengua guaraní, en un 

despliegue del ciclo de la naturaleza, de las flores, frutos y espinos, un viaje 

compartido de crecimiento en el entorno de la vida en los bosques, del que nos 

ofrece los términos específicos para entender la cultura dinámica, el sentimiento 

de compartir la vida mutua desde los bosques (:13). 

Bien, la sensualidad organiza los poemas de Canto al bosque de Caurey, la gozosa y 

apasionada voz poética por el impacto de sensitivo de las plantas, se transforma luego 

en también apasionada exposición de algún principio del pueblo guaraní:  

ESPINO BLANCO 
 
Cala mis huesos el frío, 
suavemente en mis manos, 
Te acaricio. 
 
Frente a la leña ansioso, 
de tus espinas te despojo, 
en mis manos puedo sentirte ardiente. 
 
Suavemente se enciende, 
la leña arde, 
el calor me envuelve, 
es tu efecto incandescente. 
 
Calor de tiempos primigenios me envuelve, 
la sabiduría de nuestros hermanos mayores, 
habiéndoles robado el fuego a los buitres 
para guardarlo en el vientre del espino blanco. 
 
¡Espino blanco!, 
resguarda el fuego; 
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¡Espino blanco!, 
transmite el fuego. 

El contrapunto entre las sensaciones de frío y calor se resuelve en la figura del fuego 

que remite tanto a la bondad del árbol que propicia la incandescencia, como a la historia 

mítica guaraní. De ahí que los dos últimos versos ya no refieren al árbol como planta 

propiamente dicha sino como ser tutelar de un bien arcaico de la comunidad. En este 

otro poema, el juego del contrapunto es más complejo:  

QUEBRACHO 
 
En el quebrachal me encuentro, 
solo quebrachos pequeños encuentro, 
algunos en tacú y manija están convertidos, 
muchos utilizados para cama de rieles de los karai1. 
 
“Tráeme tronco de quebracho para la madre de mi 
[fuego”, decía mi abuela; 
me siento nostálgico. 
 
“El quebracho atrae descargas eléctricas”, decía mi 
[abuelo; 
me siento asustado. 
 
“El quebracho grande produce viento”, decía mi 
[tío materno; 
se me eriza la piel. 
 
“En luna nueva no se corta quebracho”, decía el 
[finado abuelo; 
me siento confundido. 
 
“A los loros les encantan losfrutos del quebracho”, 
[decía mi madre; 
¡Tiemblo!, quisiera ser firme como el quebracho. 
 
Los madereros están acabando con el quebracho; 
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mi corazón sangra y llora de impotencia; 
quisiera curarme con la corteza del quebracho; 
que alguien me sahúme con hoja de quebracho, 
para espantar el susto que me invade 

La primera estrofa, es informativa, casi neutral si no fuera por la referencia a los karai, 

denominación guaraní para las personas no guaraníes. Esta inclusión marca también 

cierto sentido irónico y negativo al uso karai del quebracho. Esto es importante porque 

esta alusión señala el ritmo del poema. Evidentemente, las siguientes cinco estrofas 

anotician sobre los saberes y valores comunitarios sobre este magnífico árbol del 

bosque guaraní.  

Pero la intromisión de los sentimientos del yo poético en cada estrofa (“me siento 

nostálgico”, “me siento asustado”, “me siento confundido”) no se relaciona tanto con el 

sentido de los dichos de los abuelos, madre o tío, sino que anuncia la última estrofa. El 

miedo, el susto, la confusión, e incluso la nostalgia, se corresponden con la muerte del 

quebracho por los intereses de los empresarios madereros, esos mismo karai que usan 

su madera para construir sus camas. De ahí que la última estrofa es el susto de que se 

acabe este bosque y con él la sabiduría de sus mayores.  

En este mismo sentido está el siguiente que acude a cierta inocente descripción para, 

de manera delicada, instalar otra vez el miedo de la pérdida:  

CACHA 
 
Estoy descansando a la sombra de una cacha, 
con su espina me quito otra espina que me 
[molesta, 
mi perro dejó de rascarse desesperadamente, 
con cáscara de cacha lo bañé. 
 
¡Juu! ¡juu! Escucho el zumbido de las abejas, 
Han hecho su colmena en el tronco de la cacha, 
¡mbuu!¡mbuu! escucho el sonido de las máquinas, 
vienen tumbando árboles de cacha. 
 
Árbol amargo, frondoso y de tronco marrón, 
que con tu amargura nos endulzas el corazón, 
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no te extingas de entre nosotros, 
refúgiate en lo profundo de la tierra. 

La inocencia de la primera estrofa en el dibujo de una casta escena, continúa en los dos 

primeros versos de la segunda estrofa para dar lugar a las dos siguientes que rompen 

con la candidez hasta entonces manifestada. La máquina que tumba árboles violenta la 

inocente acción del sujeto, el árbol, el perro y las abejas. Esa irrupción signa el miedo 

ante la extinción de la cacha y, sobre todo el último verso que advierte que el árbol solo 

se puede salvar si acaso se invisibiliza.  

La sensualidad a que nos referimos antes, se despliega en este poema que exhala 

efusión e ímpetu:  

TAJIBO 
 
Estoy hechizado, 
late mi corazón al verla, 
mis babas caen con solo pensar en tocarla, 
imagino perderme en su cuerpo delicado. 
 
Ante mi atenta mirada sus cabellos se vuelven: 
blancos como el algodón, 
fucsias como el atardecer, 
dorados como los rayos del sol, 
me hacen suspirar. 
 
Siento que no soy yo quien contempla al tajibo, 
¡transpiro!, ¡lo miro extasiado!, 
cruzo y vuelvo a cruzar las piernas al verla, 
¡Me regala una dulce sonrisa! ¡Me envuelve! 
“¡Qué hermoso es el tajibo!”, digo sonriendo; 
Disfruto de la flor de tajibo 
Porque alegra mi invierno. 

Es un canto de acercamiento amoroso entre dos cuerpos, tanto que, de no ser por los 

tres últimos versos, este poema podría leerse como uno de conquista amorosa entre 

almas humanas. Y esto marca la belleza de este poema, en el despliegue sensual que 

convoca el hermoso cuerpo de la flor del tajibo.  
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El siguiente es un hermoso poema en el que la autotraducción ha mantenido voces 

onomatopéyicas para señalar el trayecto de una experiencia onírica:   

CARAPARI 
 
¡Es de noche! Comienzo a roncar a gusto, 
la fragancia de la flor del caraparí invade mi olfato, 
¡sɨrɨrɨu! me despierto y me siento, sonámbulo 
voy en busca de la que hechiza mi olfato. 
 
¡Sɨu!¡sɨu!¡sɨu! voy por senderos angostos, 
¡sin miedo a nada me interno entre los sotos! 
¡al fin! La encuentro en lo más tupido, 
¡la abrazo!, me pinchan sus espinas 
Y despierto confundido. 
 
Su increíble fragancia me vuelve a adormecer, 
me hace soñar, 
en mi sueño me hace andar, 
me da a saborear sus frutos para no morir de sed, 
con su resina me permite fortalecer mi pared; 
¡sɨrɨrɨkɨ! despierto, el sol caliente está en mi 
[habitación, 
contento regreso a mi tierra. 

Es delicada esta composición sobre la alucinación que produce la fragancia de flor del 

caraparí, una experiencia sobria y gozosa, aún en los sobresaltos del que experimenta 

en espejismos su encuentro con la flor y los frutos del caraparí. Tan placentero es el 

viaje que el hablante despierta contento de ese deslumbramiento.  

Posiblemente por el peso de la moral judeo cristiana, en Occidente se reprimen, en 

general, las experiencias de alucinación y también las palabras relacionadas con los 

fluidos corporales. Por eso llama la atención el poema de Caurey sobre una experiencia 

alucinatoria, y también la referencia a los “excrementos de los chanchos [que] 

ennegrecen el camino” en el siguiente poema: 

ALGARROBITO  
Los niños están felices, 
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es tiempo de algarrobito, 
grupos de jóvenes van a recoger algarrobito, 
los excrementos de los chanchos ennegrecen el 
[camino,  
sus excrementos están llenos de algarrobito. 
 
En las colinas el fruto de algarrobito alfombra la 
[tierra, 
ya me imagino bebiendo chicha de algarrobito, 
me delato a causa de la chicha de algarrobito, 
me he casado en tiempo de algarrobito. 

Nuevamente el contrapunteo de términos resalta en este poema, intermediados por el 

nombre de la planta que es un diminutivo (algarrobito). Entonces, la distancia que la 

lógica occidental puede poner entre los excrementos y el matrimonio, se diluyen en el 

ritmo del poema y conviven sin sanción moral alguna.  

En el Prólogo a este libro, Elvira Espejo (2020) se admiraba de los conocimientos 

guaraníes sobre las bondades de los árboles del bosque. Caurey recupera estos 

conocimientos y los resemantiza en sus poemas, en formas tan inocentes y alegres 

como en este poema:  

SIPOY  
Deambulo perdido por el bosque, 
camino bajo los calientes rayos del sol, 
la sed me tiene a punto de desfallecer, 
en ese trance de vida-muerte me acordé de la sipoy. 
 
¡Sɨrɨrɨ!¡Sɨrɨrɨ! Me arrastro en busca de sipoy, 
como serpiente que se desliza a gusto; 
¡despacio me atrevo a tocarla! 
siento que el alma me vuelve alcuerpo. 
 
Cavo la tierra como iguana temerosa, 
¡logro encontrar la raíz de la sipoy!, 
bebo el agua que almacena en su interior, 
“hoy fui bendecido”, digo satisfecho. 
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¡Ahí está! Para mostrarse a quien la reconozca, 
sus hojas juegan cómplices del viento, 
su raíz esférica y grande está abrazada a la tierra, 
nos quitoneamos con el jabalí por la sipoy. 

El conocimiento guaraní sobre las especies vegetales con las que convive está claro en 

este poema que informa sobre el agua que almacena la sipoy. Imaginando el bosque 

seco que habitan algunas comunidades guaraníes este conocimiento seguramente 

salva vidas (“en ese trance de vida-muerte”). Pero lo hermoso de este poema es la 

narración retozona sobre cómo alcanzar esa fuente de agua y el juego con imágenes 

animales como la serpiente o la lagartija y especialmente la del jabalí. El último verso 

es sencillamente maravilloso.  

Juega Caurey en sus poemas y esa calidad llega fresca y amable a quien los lee. 

Veámoslo en este poema que es, precisamente, sobre un juego:  

GALLO-GALLO 
 
Sus inmensos gajos se hamaquean con el viento, 
sus flores en forma de gallo cubren el suelo, 
escojo el ejemplar más grande, 
busco una espina 
y le hago un pico con ella. 
 
¿Alguien que quiera enfrentarse a mi gallo-gallo? 
busco contrincante, 
¡estoy provocador! 
“acepto el desafío”, 
escucho a un retador, 
¡sokɨ!¡sokɨ! 
destruye a mi gallo-gallo. 
 
En época de flores del gallo-gallo nos hicimos amigos, 
entre triunfos y derrotas he crecido, 
el gallo-gallo me ha visto crecer, 
gracias al gallo-gallo tengo mi otro yo. 
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Las primeras dos estrofas son una ágil narración sobre el juego con las flores del gallo 

gallo, pero, como nos tiene acostumbrados Caurey, la última contiene un golpe — muy 

parecido al golpe del cuento—, que a la vez que alumbra todo el poema, lo resuelve. En 

este caso, y en ritmo ascendente, la voz poética transcurre desde el aporte de la amistad 

al crecimiento hasta el conocimiento de uno mismo, que está en el último verso.  

En la publicación, Caurey ha incluido la siguiente nota de pie al último verso: “La 

expresión ‘mi otro yo es una traducción literal de ‘sëi’; un significado aproximado al 

castellano sería ‘amigo’”. No ponemos en duda la autotraducción de Caurey, pero nada 

nos impide entender el último verso en su traducción literal, “mi otro yo”, en referencia 

al autoconocimiento en el enfrentamiento con el otro. Más aún y tomando precisamente 

su autotraducción, podríamos leer que mi otro yo es mi amigo que soy yo mismo.  

Suele decirse que, a diferencia de las sociedades urbanizadas, en las rurales (muchas 

de ellas indígenas) la vida de las personas y las comunidades se desarrolla en estrecha 

relación con los ritmos de la naturaleza; de ahí su conocimiento y pensamiento. Esto 

también se encuentra en la poesía de Caurey, como en estos dos poemas:  

KUMANDA-MANDA 

Te yergues sobre la tierra a la luz de ldía, 
me interno en tu bosque, 
tus flores amarillas iluminan el camino, 
camino contento por el bosque. 
 
Al verte por el bosque, 
recuerdo quién soy, 
crecí comiendo frejol, 
la kumanda-manda me ha visto crecer. 
 
GUAICHI 
 
En tiempo de lluvia crece el guaichɨ 
Por la chacra se observa bastante guaichɨ, 
La perdiz se esconde entre los guaichɨ, 
El extinto Guaichɨ fue un dirigente connotado, 
Por el guaichɨ sé que he alcanzado un año más. 
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Si en el primero la voz poética se reconoce por los alimentos que ha consumido; esto 

es, por la relación de su cuerpo con los bienes que brinda la naturaleza del entorno, en 

el segundo la planta es vehículo de recuerdos externos (el dirigente de la comunidad) 

como propios (la aparición anual de la planta marca la edad). De ahí que el verso 

“recuerdo quién soy” del primer poema, remite a elementos de la identidad, 

intrínsecamente adheridos a los de la naturaleza. Pero el “quién soy” también remitiría 

al futuro deseado, tal como aparece en este poema:  

MORA 
 
¡Tïu!¡Tïu!¡Tïu! 
Suena el hacha al cortarla, 
¡Terere!¡Tiriri!¡Terereee! 
Cuando le cae el rayo, 
Mora, árbol duro como la piedra. 
 
Los frutos de la mora cubren el suelo y lo oscurecen, 
compartimos con los animales y nos regocijamos, 
me siento como si estuviera en la Tierra Sin Mal. 

El uso del tiempo del verbo en la última estrofa remite nuestra comprensión a ese 

presente futuro que en este caso encarna en la Tierra sin Mal. En el poema esta tierra 

sería un territorio en que se regocijan humanos, animales y plantas.  
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VI. CONCLUSIONES 

El escritor de la nueva poesía indígena en Bolivia escribe, autotraduce, publica y difunde 

su obra en una especie de autoagenciamiento en el mercado y mundo global. Esta 

multiactividad del escritor indígena no es, por lo demás, diferente a la de muchos 

escritores en Bolivia, sabiendo que el campo literario es de pequeñas dimensiones 

(mercado, institucionalidad, etc.). Mas, aún sea pequeño no está exento de las 

relaciones de poder de todo sistema simbólico hegemónico, lo que deja a muchos 

escritores al margen de los mecanismos de este sistema. Ello explicaría, por ejemplo, 

la grande y creciente autopublicación de escritores (indígenas y no indígenas), 

importante número de editoriales ‘alternativas’ —a veces eufemismo de 

extremadamente pequeñas, etc. Claro que la autopublicación e incluso las editoriales 

alternativas provienen también de cierto aire rebelde, autónomo e interpelador ‘contra’ 

la institucionalidad literaria.  

De este modo, hay una importante cantidad de escritores que deben recurrir a los modos 

‘alternativos’ como única forma de publicar su obra, debido a su escasa capacidad 

material, como el caso de los autores que publican en las editoriales cartoneras en El 

Alto, La Paz, Cochabamba —editoriales que, sin embrago, también se crearon en un 

signo interpelador.  

En cambio, los escritores de la nueva literatura indígena provienen, generalmente, de 

comunidades indígenas, con residencia en las ciudades del país y con un capital 

simbólico acumulado en sus actividades académicas, profesionales y en otras artes. 

Además, generalmente se desempeña laboralmente en instituciones privadas, aunque 

fundamentalmente públicas. Esta adscripción de origen y recorrido de vida se completa 

con estudios que develan que —en general y especialmente en ámbitos aymaras y 

quechuas—, estos escritores o conforman (por sus actividades académicas) la 

intelectualidad indígena, o están relacionados de alguna manera (actividad económica 

familiar, compadrazgo, etc.) a las emergentes burguesías indígenas en el país.  

A esto, hay que sumar que actualmente Bolivia vive un momento, si no de eclosión 

indígena como en los 70, pero sí de un sentido general, político y social, de 

reivindicación de lo indígena. Digamos, entonces, que se trata de un momento favorable 

para la producción literaria indígena, por las condiciones de los escritores y por cierta 

apertura de la institucionalidad literaria (editoriales, ferias del libro, espacios en los 

medios de comunicación y el espacio digital). Menos apertura, sin embrago, se aprecia 

en el ‘núcleo duro’ de esta institucionalidad: el canon y la crítica.  
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Por eso sigo manteniendo mi opinión de cierta contradicción entre el momento político 

que transita el país respecto de una inexistente (o tal vez, lenta) propuesta estética 

indígena para este momento. Lo que hay es una actitud emblemática de los símbolos 

indígenas, desde el Estado y también las organizaciones sociales. No se ha producido 

un movimiento literario tan potente como el del pueblo mapuche o varios pueblos 

indígenas mexicanos (zapoteco, digamos), lo que creo puede explicarse porque el peso 

del escrito político es muy fuerte sobre otro tipo de producción, que no literaria.  

De ahí que la producción actual de la nueva literatura indígena en Bolivia corresponde 

a la tarea individual de cada poeta. Si matizamos un poco, tal vez el caso de Elías 

Caurey escapa un poco a este criterio por el evidente apoyo de su pueblo y sus 

organizaciones a su tarea creadora, lo que no se advierte en el caso especialmente 

aymara —Elvira Espejo, Clemente Mamani y Mauro Alwa.  

Ahora bien, los autores analizados exponen en su obra rasgos ambiguos de su posición 

cultural y de su posición como escritores. Creo que esta ambigüedad hace a todos los 

escritores del mundo, ya que todos pertenecen a una cultura, tengan o no conciencia de 

ello. Pero en el caso de los escritores indígenas esta ambigüedad es mayor por la 

impronta colonial que impone determinados programas políticos a sus pueblos, que se 

traducen en ‘tareas’ para el escritor. Aquí se producen también matices. En el caso del 

escritor guaraní, como el caso de Caurey, el mandato político es explícito en aquello 

que la APG denomina “la revolución del lápiz de la Nación Guaraní”. Pero la constitución 

de ese pueblo tiene mucho más espacio para una relativa autonomía personal (con 

diferencias de género, sin embargo) por lo que el espacio del creador está mucho más 

garantizado, lo que también se advierte en la producción literaria. En cambio, la relación 

de lo aymara con la producción poética escrita (o traducida) en castellano, creo que 

mantiene si no un tinte de sospecha, sí al menos de indiferencia y tal vez eso explique 

también la soledad social en que escribe el poeta. Pero, el discurso identitario andino 

es preferentemente aymara por lo que, a pesar del silencio, la indiferencia, o inexistencia 

de ‘tareas’ concretas, el escritor aymara tiene una referencia política muy fuerte, que 

parece se concreta en formas específicas en su vivencia en el mundo hegemónico 

(academia, administración pública, etc.) De ahí que la reivindicación identitaria se 

advierta con peso específico en su producción.  

Pero, también lo dicho debe matizarse. Por ejemplo, la poesía de Elvira Espejo, sin 

duda, refiere más al modo de ser no aymara, en general, sino y casi exclusivamente de 

su comunidad de origen. De ahí que la referencialidad de Espejo se ciñe a ese espacio 
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geográfico y simbólico y son muy pocos los poemas que dicen de su vivencia en la 

ciudad. No es el caso de Alwa, en cuyos poemas la reivindicación aymara es más 

patente. Pero, la calidad poética de la producción de Alwa escapa a toda identificación 

rápida e a ideológica. Lo mismo podemos decir de los poemas analizados de Clemente 

Mamani en los que la marca identitaria es más un ‘aire’ que una cifra concreta. El recurso 

lingüístico evidentemente chixi de los poemas de Mamani ha creado una poesía casi 

enclavada en sí misma.  

Un tema por demás importante y revelador es que en la obra de estos cuatro poetas 

existen evidentes marcas de lo que suele llamarse ‘el oficio del poeta’, en referencia al 

gran esfuerzo de establecer, prioritariamente, un sendero de búsqueda de la voz propia, 

que se expresa en la angustia (a veces gozosa) de su enfrentamiento con la palabra. 

Este enfrentamiento es el arte de la poesía porque significa que el poeta demanda al 

lenguaje la palabra que exprese lo que quiere decir y, en las limitaciones del lenguaje y 

la indagación de los sentidos ocultos, antiguos, olvidados o velados de la palabra es que 

se le va la vida. Este camino, a la vez, lo engancha con las reflexiones filosóficas en que 

suele encalar el poeta, porque de este enfrentamiento sobrevienen reflexiones sobre la 

temporalidad, lo inefable, el silencio y la muerte.  

En el caso de la obra de los autores analizados, esta reflexión, llamada función 

metalingüística del lenguaje, se aprecia donde menos se espera, menos en un poema, 

y más en algún verso o a veces una sola palabra que revela estas tensiones del poeta 

en el ejercicio de su labor. Una sola palabra es lo que suele encontrarse en la alucinada 

y surrealista palabra de Clemente Mamami. En breves poemas de Elvira Espejo donde 

apenas deja relucir su vivencia alejada de su comunidad. En profundos poemas de Alwa. 

En los juegos infantiles, los sueños, la vigilia o la experiencia con plantas alucinatorias 

de Caurey.  

En la tradición occidental resaltan con luz propia los poetas que casi olvidan la 

publicación para detenerse el tiempo necesario en encontrar la palabra precisa, aquella 

que soporte sus reflexiones más íntimas que son las más universales. Y es también 

cierto que los más bellos poemas son los que provienen de ese angustioso trabajo del 

poeta. Sea que provengan de pueblos colonizados (Derek Walcot), que no tengan 

comunidad y apenas un ático por todo mundo (Emily Dickinson), sean estibadores de 

puerto (Charles Bukowsi), sean diplomáticos (Contantino Kavafis), o amas de casa 

(Silvia Plath), o escriban en sistemas totalitarios (Ana Ajmatova); la palabra se emite, el 

poema sucede.  
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De este modo, la creación de los poetas de la nueva poesía indígena en Bolivia, a más 

de ser un aporte para sus pueblos, para la ‘literatura nacional’ y para la identidad 

indígena, es una zona de contacto, un signo chixi que ha producido, al menos cuatro 

poetas: Elvira Espejo, Mauro Alwa, Clemente Mamani y Elías Cuarey.  

Finalmente, con base en las referencias a las acciones de los cuatro poetas, más allá 

de su proceso creativo, es claro que todos ellos son autogestores culturales de su propia 

obra y, por lo tanto, la de sus pueblos. Desarrollándose en instituciones públicas, 

privadas, comunitarias y académicas, estos poetas han habilitado espacios para el 

debate sobre el estatuto indígena, en general, y del escritor indígena en particular, en la 

sociedad boliviana. Además, todos ellos difunden su obra en el mercado global 

(editoriales, concursos, premios) y en todos los medios de comunicación (impresos, 

audiovisuales, digitales y artísticos). En ese sentido, la obra y vida de estos escritores 

indica el valor de la literatura indígena para la formación de (auto) gestores culturales.  
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