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RESUMEN

El presente estudio analiza la literatura indigena contemporanea en general, y la poesia
en particular, a la luz de la produccion de cuatro poetas que escriben en el idioma de
sus pueblos: aymara y guarani. Se trata de Elvira Espejo, Clemente Mamani, Mauro
Alwa, y Elias Caurey. Su produccion se manifiesta a fines del siglo XX y lo que corre del
XXI, con la nota comun de que todos traducen su obra al castellano, version que se usa

en el presente analisis.

La pregunta de investigacion que ha guiado esta investigacion es: ;Qué sujeto se
construye en la poesia indigena contemporanea en Bolivia? La metodologia utilizada
combina la funcidn poética de los textos con los aportes del analisis del discurso. Si bien
la funcién poética de los textos tiene relacion intrinseca con la funcién referencial, hemos
preferido incluir la metodologia del analisis del discurso que insiste, precisamente, en el

papel del contexto

Indicativamente, los resultados sefialan que el sujeto que se construye en la nueva
poesia indigena en Bolivia es un escritor proveniente de comunidades indigenas, con
residencia en las ciudades del pais. Tiene un capital simbdlico acumulado en sus
actividades académicas, profesionales y en otras artes, en las que se desarrolla en
instituciones privadas, aunque fundamentalmente publicas. Su produccién se expone
en el mercado global por lo que acude a la estrategia de auto traduccion. Su voz poética
expresa su doble pertenencia cultural, pero se dice desde un espacio mezclado,
misturado, que toma como materia prima los desordenes que produce el colonialismo

en su lengua madre, pero especialmente en el espafiol.

De este modo, los poetas de la nueva poesia indigena en Bolivia, a mas de ser un aporte
para sus pueblos, para la literatura nacional y para la identidad indigena, es un ejemplo

de autogestion cultural en la modernidad.
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. INTRODUCCION
1 Antecedentes histoéricos y teéricos

En América Latina, nombrar algo como ‘literatura indigena” carga contradicciones
histéricas y semanticas que son la base de la reflexidén tedrica sobre esta posible

literatura.

Evidentemente, al menos dos cuestiones saltan a primera vista del término “literatura
indigena”. La primera respecto de la literatura como arte o estatuto estético aplicable a
grupos humanos ajenos a la cultura occidental. La segunda respecto a lo que calificara
la clausula “indigena”, sabiendo que es una nominacién precisamente surgida en/de la

violencia historica y epistémica que se inicia en 1492.

De ahi que los debates tedricos afinquen en temas como la identidad, colonialismo,

oralidad, escritura y traduccion, entre los principales.

Por otra parte, en su proceso, estos debates han conformado un corpus ‘literario’ que
se relaciona intrinsecamente con el devenir histérico de América Latina, con su centro
en el hecho colonial. Y si la recuperacion de registros precoloniales forma parte del
mismo, en realidad el grueso de este corpus corresponde a la Colonia y se extiende

hasta el presente.

En ese sentido, la mayoria de los debates sobre la literatura indigena inicia sus
reflexiones en los registros coloniales —particularmente las crénicas y los textos
religiosos—, para luego abordar la produccion sobre los indigenas en la época de
conformacion y asentamiento de los estados nacionales en el siglo XIX, para finalmente

afincar en la produccion indigena de los siglos XX y XXI.

Este marco historico de analisis de la produccion indigena, ha determinado, en general,
los siguientes tres arcos historico-literarios: i) la crénica colonial, ii) el indigenismo vy, jii)

la literatura indigena contemporanea propiamente dicha.

Estos arcos corresponden a la determinacién de la voz autoral, ya que si en el primero
resalta la voz que informa al poder publico; en el segundo, corresponde a autores que
cooptan la voz indigena y, en el tercero, la voz autoral es la del mismo indigena. Por
supuesto que esta taxonomia no permite advertir las relaciones entre los tres arcos, sus
contradicciones y, hasta cierto punto, su correspondencia no solo diacrénica, sino y

fundamentalmente semantica.



Ciertamente y como se vera en el detalle de los debates tedricos, se entiende que el
corte historico vela una continuidad en los temas mas caros de la literatura indigena
como son la memoria, la oralidad, la traduccion, e incluso la performance o collage. De
este modo, esta continuidad no solo seria histérica sino mas bien (o preferentemente)
cultural y también semantica, y permitiria comprender la ‘literatura indigena’ en el

continente.

Nuestro analisis se refiere al ultimo arco antes detallado porque el corpus que hemos
elegido corresponde a autores indigenas bolivianos cuya producciéon se manifiesta a
fines del siglo XX y lo que corre del XXI. Este arco, el de la voz autoral indigena, se

imbrica con varios hechos histéricos y semanticos que es importante detallarlos.

En primer lugar, suele comprenderse al arco de la voz indigena como una ‘superacién’
del indigenismo en el que la voz autoral correspondia a autores no indigenas que
tomaron temas y voces indigenas para su produccién. Esta produccion que se ha
llamado como indigenismo reune gran cantidad de obras de autores en todo el
continente que se han desarrollado en escuelas literarias como el romanticismo, el
modernismo vy, principalmente, el realismo. Es un conjunto que incluye obras tan
disimiles como Pueblo enfermo (1909) del boliviano Alcides Arguedas u Hombres de
maiz (1949) del guatemalteco Miguel Angel Asturias y que enfrentan concepciones
desde la denostacién de lo indigena a otras que mas bien lo exaltan e idealizan. No hay
que olvidar, ademas, que este arco incluye a buena parte del llamado boom literario

latinoamericano.

En segundo lugar, la irrupcion de la voz autoral indigena, esta asociada con importantes
movimientos sociales de reivindicacion indigena sucedidos en el continente en los 70 y
80 del siglo XX (llamados indianistas, indigenistas o indigenas) y que tienen un punto

alto en el alzamiento zapatista de 1994.

En tercer lugar, esta voz autoral indigena habria sido impactada por los movimientos
migratorios campo-ciudad y transnacionales, dando como efecto lo que para algunos
autores es la ‘nueva literatura indigena’ y que tiene como marca la traduccion/

autotraduccion y se desarrolla en el contexto mas general de la globalizacion.

De ahi que analizar la asi denominada nueva literatura indigena supone un ir y venir
desde y hacia atras en la historia de los pueblos indigenas, sus registros y sus productos
culturales, sin perder de vista, sin embargo, su especificidad en tiempos de
globalizacién. A ello hay que sumar el peso de los discursos histéricos y antropoldgicos,

no solo en el rescate, sino y fundamentalmente en el acercamiento a estos productos.



2 Literaturas indigenas, gestion y gestores culturales

La literatura, como hecho cultural, esta incluida en las nociones de patrimonio inmaterial.
Mas aun, en el ambito especifico de la gestion cultural, el Tesauro de Martinelli y Lépez
(2007)" ubica a la literatura, tanto en el campo semantico de las culturas populares y
como campo especifico de las Artes. En ese sentido, la literatura, en general, y la de los
pueblos indigenas, en particular, esta habilitada como componente de la gestion
cultural?, sea en el ambito comunitario, publico o privado. Por otra parte, los gestores
culturales, en este caso, ademas del Estado, a los propios creadores y sus
comunidades, los que, por este efecto se convierten en gestores culturales

autogestionarios (Padula, 20143).

Bajo estos conceptos y como se vera a lo largo del texto, los poetas cuya obra
analizamos son verdaderos auto gestores culturales de su obra y, por tanto, de la
literatura y cultura de sus pueblos porque, aparte de crear, se encargan de la

administracion y gestion de sus libros, su comercializacién, difusién, etc.
3 Eleccion metodoldégica

Todo lo dicho hasta aqui, impele a la metodologia de aproximacion a esta literatura, lo
que no es simple, porque desde el mismo cuestionamiento a las categorias de ‘literatura’
e ‘indigena’, se establece un campo de visiones incluso contradictorias. Por ejemplo,
hay posiciones de su negacién como literatura, tanto desde el campo de la reivindicacion
indigena, como desde el canon literario, por razones exactamente opuestas. Para la
primera posicion, no corresponderia calificar de literatura, poesia o narracion, a
productos que tienen otros nombres en los idiomas originales y que al hacerlo se caeria
en una suerte de ‘colonizacién’ de la produccion indigena. Desde el canon, por su parte,
el caracter ‘oral’ de esta produccion la invalidaria como literatura propiamente dicha,

dado el soporte escrito que supone este arte.

" Martinell, Alfons; Lopez Cruz, Taina. 2007. Politicas culturales y gestiéon cultural: Organum
sobre los conceptos clave de la practica profesional. Girona: Documenta Universitaria.

2 “conjunto de acciones que potencian, viabilizan, despiertan, germinan y complejizan los
procesos culturales”. Guédez, Victor; Menéndez, Carmen. 1994. Formacion del gestor cultural.
Memorias del Encuentro Internacional sobre Gestion Cultural. Bogota: COLCLTURA-SECAB.
Ello supone: i) procesos de administraciéon cultural: planificacién, evaluacion, direccion vy, ii)
procesos de creacidn y acceso: promocion, preservacion, mercado, etc.

3 “El derecho que las personas y los pueblos tienen respecto de la cultura no se limita al acceso
a sus formas y manifestaciones, sino que incluye la produccién, promocion y autogestion”. Padula
Perkins, Jorge Eduardo. 2014. El derecho a la autogestion cultural. Revista digital Nueva
Museologia. En linea: https://tinyurl.com/ema8npf7 (acceso 20/8/21).



En ese sentido, la metodologia utilizada en el presente estudio combina la funcién
poética de los textos con los aportes del analisis del discurso. Esta eleccion se asienta
en que suele indicarse que el analisis exclusivo del texto literario, puede ser un
mecanismo de ocultamiento del contexto cultural donde se producen estos textos. Y si
bien la funcion poética de los textos tiene relacion intrinseca con la funcién referencial,
hemos preferido incluir la metodologia del analisis del discurso, en la version de van Dijk

que insiste, precisamente, en el papel del contexto.

Por otra parte, la aplicacion de esta metodologia al andlisis critico de la obra de los
cuatro poetas es diferente porque cada obra exige diferentes acentos. Asi y en atencion
al reclamo de atencion al contexto, la obra de Elvira Espejo ha sido contrastada a detalle
con un texto de Denise Arnold y Juan de Dios Yapita sobre la comunidad gagachaka,
de donde proviene Elvira. Este texto antropolégico es una detallada descripcién de los
sentidos y significados comunitarios de todos o la mayoria de los elementos que
componen esa sociedad: la historia, la mitologia, la comunidad, sus fiestas, las mujeres,
los hombres, el tejido, la crianza de los animales, el comercio, etc., etc. Al leer esta
monumental obra pareciera que todo esta ya explicado por lo que el acercamiento a la
poesia de Elvira ha supuesto el esfuerzo de ubicar ‘lo poético’ en su obra, porque en
sus poemarios, ella se quiere poeta y no etnégrafa, como lo hace en muchos de sus

otros libros publicados.

En cambio, en el caso de Alwa, la critica se puedo hacer mucho mas apegada al texto,
no solo porque no tenemos el dato de su comunidad de origen vy, por lo tanto, ubicar
algun texto antropolégico o histérico que nos obligue al analisis que se hizo en el caso
de Espejo. Pero solo en este caso se ha encontrado un texto académico de critica

literaria sobre su obra, cuyos criterios se han contrastado en nuestro analisis.

En el caso de la poesia de Caurey, el analisis se ha beneficiado de los propios textos
del autor, sea contenidos en sus dos poemarios, o en los que se analizaron en la parte
de la cultura guarani. De este modo, este analisis es mas equilibrado entre el contexto

y la funcion poética de sus poemas.

Finalmente, hemos incorporado el analisis de algunos poemas de Clemente Mamani por
tres razones: la primera porque, a diferencia de los anteriores, el lenguaje que usa es
muy particular, para decir lo menos; se asemeja mas al idioma mezclado que se habla
en las ciudades, mezclado con un léxico a la vez arcaico a la vez ultra moderno. La

segunda razén es que esta poesia diluye esta insistencia en el contexto y, la tercera es



que, de las cuatro obras, esta es la que mas exige al lector e interpela incluso la nocion

de ‘lector intercultural’ como suele calificarse al lector deseado de la literatura indigena.
4 Objeto de estudio

De esta manera, el presente estudio analiza la literatura indigena contemporanea en
general, y la poesia en particular, a la luz de la produccién de cuatro poetas que escriben
en el idioma de sus pueblos: aymara y guarani. La nota comun de estos autores es que

todos traducen su obra al castellano, versién que se usa en el presente analisis.

Se trata de Elvira Espejo, poeta del ayllu gagachaka que escribe en aymara y quechua;
Clemente Mamani y Mauro Alwa, ambos escritores aymaras y Elias Cuarey, escritor
guarani. Como se dijo antes, estos cuatro escritores, ademas, autotraducen su obra
poética al castellano por lo que la mayor parte de su produccion es bilingiie. Asimismo,
los cuatro pueden considerarse migrantes porque sus comunidades de origen son
rurales y ellos viven en las ciudades del pais, pero no estoy segura que ellos mismos se
conceptuen como migrantes. Los relaciona, asimismo, que todos ellos han desarrollado
estudios superiores y alguno incluso de postgrado. Dos los cuatro se desarrollan en
otras artes: Elvira como narradora oral, tejedora, cantante y pintora (con estudios
superiores en pintura), y Mauro es actor cinematografico. Por su parte, Elias se ha
desarrollado centralmente en el ambito académico (sociologia, antropologia y

linguistica) y del desarrollo, y Clemente es guionista y locutor de radio.

Por otra parte, en virtud de la importancia del contexto para el analisis del discurso, he
acudido a textos sobre las culturas, avisada, sin embargo, que el ‘contexto’ de un poema
es siempre mas especifico, contrapuesto a las generalizaciones. Salvo muy contadas
excepciones, no existen textos de critica literaria a la poesia de estos cuatro poetas lo
que, a la vez de informar sobre su recepcién candnica, me ha estimulado a consultar
obras de antropologia, sociologia e historia de estos pueblos. En la lectura de estos
documentos, sin embargo, he privilegiado los aspectos culturales posiblemente mas
relacionados con el arte literario: investigaciones sobre el impacto de la radio entre los

aymaras, y del tejido entre aymaras y guaranies.
5 Preguntas de investigacion

Con todos estos antecedentes, las preguntas de investigacion que han guiado esta

investigacion son:
Principal

¢, Qué sujeto se construye en la poesia indigena contemporanea en Bolivia?



Secundarias

e ;Como dialoga el sujeto creado en la poesia indigena contemporanea en Bolivia
con la comunidad indigena?

e ;Como dialoga el sujeto creado en la poesia indigena contemporanea en Bolivia
con la sociedad “nacional” y global?

e ;Como dialoga el sujeto creado en la poesia indigena contemporanea en Bolivia

Con el mercado y el Estado?
6 Resultados

Indicativamente, los resultados sefialan que el sujeto que se construye en la nueva
poesia indigena en Bolivia es un escritor proveniente de comunidades indigenas, con
residencia en las ciudades del pais. Tiene un capital simbdlico acumulado en sus
actividades académicas, profesionales y en otras artes, en las que se desarrolla en

instituciones privadas, aunque fundamentalmente publicas.

Su produccion se expone en el mercado global por lo que acude a la estrategia de auto
traduccion. Y aunque no existen estudios sobre la recepcion de su obra (especialmente
en sus propias culturas), estos escritores han agenciado muchos espacios para
difundirla. A esto se suma la situacion politica actual que eventualmente privilegia el
discurso indigena en el pais y a nivel internacional también. Sea fisicamente o en forma
digital, estos escritores participan en muchas actividades como ferias del libro,
coloquios, etc. Notablemente, la obra de algunos de ellos ha sido incorporada en

antologias de la poesia boliviana.

Su voz poética expresa su doble pertenencia cultural, pero se dice desde un espacio
mezclado, misturado, que toma como materia prima los desérdenes que produce el

colonialismo en su lengua madre, pero especialmente en el espafiol.

Si bien la marca cultural se aprecia en toda su produccion —como aporte de esta poesia
al bagaje poético en general—, se advierte la conformacion de espacios autbnomos
escriturales en cada uno de ellos, lo que los convierte en habitantes del mundo de la

palabra, por derecho propio.
7 Organizacion del texto

Luego de esta Introduccién, se aborda la Metodologia del estudio. La siguiente
seccion se dedica a los Acercamientos tedéricos a esta produccion, que se divide en:
i) antecedentes histéricos y conceptuales, ii) definicion, jij) identidad de los autores, iv)

voz autoral, v) marcas escriturales, vi) lector, vii) traduccién y autotraduccion vy, viii)



critica literaria. El siguiente capitulo desarrolla el Marco teérico de la tesis. Luego esta
el capitulo destinado al Analisis critico literario de la obra de los cuatro escritores v,

finalmente las Conclusiones del estudio.



. METODOLOGIA

En este apartado se explican algunos conceptos metodolégicos asentados en la funcion
poética del discurso de Jakobson (1975)* y los del Analisis critico del Discurso, ACD, de
Teun van Dijk (1999)%. Se ha optado por esta combinacion metodoldgica porque si la
teoria de Jakobson nos parece suficiente para el analisis de cualquier texto poético,
sucede que, en general, la literatura indigena esta aun muy permeada por los discursos
politicos, antropolégicos, sociolégicos e historicos, que han reclamado que el analisis
literario incluya el analisis del contexto de produccién y circulacion de esa literatura. En
ese sentido, hemos optado por incluir los conceptos metodoldgicos de van Dijck,

asentado en el analisis del contexto.

Antes de proseguir, lamamos la atencion sobre que tanto la funcién poética de los textos
de Jakobson como los del ACD de van Dijk a veces se usan como técnicas de
investigacion, a veces como método de investigacion y a veces como procedimientos
analiticos. Esta posicion relativa de estos modelos tiene que ver con los objetivos de las
investigaciones®. En nuestro caso, los usamos como procedimientos analiticos

enmarcados en la metodologia cualitativa de la investigacion.
1 Funcioén poética del lenguaje

Segun Jakobson (1975) el lenguaje asume diferentes funciones en la comunicacion
(:353 y ss.): i) funcion referencial, representativa o informativa, i) funcién expresiva o,
emotiva, iii) funcion apelativa o conativa, iv) funcidon metalinguistica, v) funcion poética

o estética y, vi) funcion fatica o relacional.

Para Jakobson, en cualquier comunidad hablante, hay un subsistema de codigos que
estan conectados entre si y que el objeto principal de la poética es la diferencia
especifica del arte verbal respecto de otras artes y otros tipos de conducta verbal. Para

Shklovski (1987)7 la distinciéon entre el lenguaje comun y el lenguaje poético es que el

4 Jakobson, Roman. 1975[1960]. Linglistica y poética. En su: Ensayos de lingiiistica general.
Barcelona: Seix Barral: 347-395.

5 van Dijck, Teun. 1999. El andlisis critico del discurso. Anthropos (Barcelona), 186: 23-36.

8 ElI AD en América Latina, por ejemplo, tiene un amplio uso en diferentes ciencias y disciplinas:
cognicién, educacion, etnias, gestualidad, identidad, ideologia, literatura, medios de
comunicacion incluyendo el internet, instituciones, teoria y metodologia (Karam, 2005). Karam,
Tanius. 2005. Una introduccién al estudio del discurso y al analisis del discurso. Global Media
Journal Ediciéon Iberoamericana (México) (2)3: 34-50

7 Shklovski, Viktor, 1987. El arte como artificio. Todorov, Tzvetan (ed.). Teoria de la literatura de
los formalistas rusos. México: Siglo XXI.



lenguaje comun refiere al automatismo de la vida cotidiana, es decir la automatizacion
del lenguaje devora los objetos. En ese sentido, el lenguaje poético, a la vez de referirse
al lenguaje comun y cotidiano, informa de la intensidad que otorga el lenguaje poético a
la palabra (Manheim, 1986)8.

La funcion poética no esta separada de las otras funciones, asi, la funcién informativa
de cualquier discurso no se puede restringir al ambito cognoscitivo, esta también

presente en la funcion poética que en los textos poéticos es la funcion dominante.

Ahora bien, ante la pregunta de si todo verso, por ejemplo, los que aparecen en los
anuncios propagandisticos, pueden ser considerados como poemas, Jakobson indica
que el analisis de verso es competencia de la poética y que puede definirse como
aquella parte de la lingUistica que se refiere a la funcion poética y su relacién con otras
funciones del lenguaje. Asi, la repeticion, la secuencia, o el montaje de la forma métrica
sobre la forma comun del habla, producen un sentido doble, ambiguo, que caracteriza

el verso poético.

La ambigiedad del verso poético también se establece porque, ademas del autor y el
lector, esta comunicacion incluye al yo hablante o la voz poética que también determina
la supremacia de la funcion poética sobre la referencial. La funcion poética no destruye
la referencia a la que esta haciendo eco la funcién poética, sino que la hace ambigua,
en un producto, ademas, artificial, como es todo poema, produccién literaria y artistica

en general.

Por todo eso, la poesia no consiste en afiadir adornos retoéricos al discurso, se trata mas

bien de una re-evaluacién total del discurso y de todos sus componentes.

La funcion poética de Jakobson es un area de fuerte debate en la critica literaria en
general, y en los acercamientos a la literatura indigena en particular, especialmente
cuando la traduccion al espanol supone ‘literalizar’ la produccién indigena, es decir,

otorgarle el estatuto de literaria, precisamente observando sus funciones poéticas. Por

8Mannheim, Bruce. 1986. Popular song and popular grammar, poetry and metalanguage. Word
(Estados Unidos), (37)1-2: 45-75. Para el poeta, dramaturgo y critico literario britanico
estadounidense T. S. Eliot 2009), la ley mas poderosa de la poesia es que no debe apartarse del
lenguaje ordinario. Eliot, T.S. 2009[1943]. La musica y la poesia. Atenea (Chile), 500: 251-264.
Publicado inicialmente en Atenea, 219 (septiembre de 1943).
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ejemplo, en su tesis de Maestria sobre la poesia indigena contemporanea en México y

Guatemala, Augusto Gutiérrez (2013: 58)° afirma que:

La poesia indigena contemporanea de México y Guatemala se somete, asi, a un
proceso de literaturizacibn donde el material oral se ve, inevitable y
simultaneamente, obligado a llevar a cabo ajustes con los parametros literarios

ficcionales y lineales de la escritura alfabética a fin de poder existir como texto.

Asimismo, Pascale Casanova (2001)'%, discipula de Bourdieu, indica que el concepto
de “literariedad”, es un acto de consagraciéon que da acceso a la visibilidad y a la

existencia literaria.
2 Analisis critico del discurso

Por su parte, en su texto Andlisis critico del discurso (1999), van Dijk indica que el ACD
es una herramienta para comprender los mecanismos discursivos del poder. EIl ACD

pone especial atencién al espacio donde se desarrolla el discurso como un acto social.

Los principios basicos del ACD son: j) trata de problemas sociales, ii) las relaciones de
poder son discursivas, iij) el discurso constituye la sociedad y la cultura, iv) el discurso
es de orden ideoldgico, v) el discurso es historico, vi) la relacion entre texto y sociedad
es mediato, vii) el analisis de discurso es interpretativo y explicativo vy, viii) el discurso

es una forma de accion social.

Para el ACD, es fundamental el contexto que estaria determinado por una serie de
categorias como: el espacio, el tiempo, los participantes, sus roles, sus roles
comunicativos, sus roles sociales, sus roles institucionales y también sus

representaciones mentales; es decir, conocimientos, opiniones, actitudes e ideologias.

En ese sentido y en especifico sobre el discurso literario van Dijk (1996)'" afirma que la
literatura se define en términos de lo que una clase social y sus instituciones (escuela,
universidades, critica literaria, antologia, historiografia literaria, etc.) denominan como

literatura.

% Gutiérrez, Augusto. 2013. Ruptura y continuidad en la poesia indigena contemporanea escrita
en castellano de México y Guatemala. Tesis para Master of Arts (Hispanic Studies). Montreal:
Universidad Concordia.

0 Casanova, Pascale. 2001[1999]. La republica mundial de las letras. Traduccion de Jaime
Zulaika. Barcelona: Anagrama.

" van Dijk, Teun. 1996. Conferencia 5: Estructuras y funciones del discurso literarios. En su:
Estructuras y funciones del discurso: una introduccion interdisciplinaria a la lingtistica del texto
y a los estudios del discurso. México: Siglo XXI: 115-145.
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Asi, el ‘contexto’ de la comunicacion literaria para van Dijk se define en su contexto
sociocultural que incluye la institucionalidad literaria que deviene en el canon de la
literatura que depende de factores y convenciones cambiantes, tanto histéricos como
socioculturales. Entonces, el conjunto de discursos literarios aceptados es un
subconjunto de los discursos que son posiblemente literarios debido a sus estructuras
textuales. Este proceso de aceptacion de lo literario digamos, puede operar incluso para

discursos que no se produjeron intencionalmente como textos literarios 2.

Respecto de la lectura literaria, van Dijk (1996) considera que en esta lectura el
procesamiento del contexto es parcial, los que es un rasgo distintivo de la comunicacion

estética en general.

Especificando lo que van Dijk (1996) considera como el contexto social que determina
las posibles funciones literarias de un discurso esta el caracter publico de la
comunicacion literaria porque es un discurso que se quiere publicado, leido o escuchado
por diferentes grupos e individuos. Por otra parte, que la funcidon de escritor es una
categorizacion especifica que no se adquiere automaticamente al escribir un discurso
literario, sino que es una funcién asignada al individuo en base a un proceso de
reconocimiento; s6lo cuando el discurso ha sido aceptado como literario, es que se

puede asignar al individuo la funcién de escritor.
3 Unidad de analisis

Las unidades de analisis, en este estudio son los poemas de los cuatro escritores
indigena elegidos. El analisis de estas unidades incluye los siguientes niveles: i) la base
estructural del poema (sintactica y tematica), ii) la base simbdlica —que, combinada con
la anterior permiten el analisis de la funcidn poética del texto—, iii) la base de integracion
del poema, con la produccion del autor u otras producciones vy, iv) la base de contexto

(social, historico) del poema.

De este modo, la determinacion de la funcion poética del lenguaje y su relacion con la
funcién referencial, constituyen la ruta metodolégica de este estudio con los conceptos

y herramientas antes detalladas.

2 Sobre esta capacidad de movilidad de la literatura, ver también: Sarlo, Beatriz. Literatura e
historia. 1991. Boletin de Historia Social Europea (Argentina), 3: 25-34.
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ll. ACERCAMIENTOS TEORICOS A LA NUEVA LITERATURA INDIGENA

Las teorias sobre las literaturas indigenas en América latina se han ido construyendo al
interior de varios debates, particularmente sobre la identidad indigena en el continente.
Podemos datar el inicio de estos debates en los afios 30 del siglo XX en que pensadores
de distintas vertientes incluyeron en sus reflexiones la produccion ‘literaria’ indigena,
oral o escrita como, por ejemplo, las reflexiones literarias de José Carlos Mariategui
(1928)13.

Pero es mas bien en la época de los afios 70-80 del siglo pasado en que esos debates
se acrecientan por dos razones. Por una parte, la eclosiéon de movimientos indigenas en
la region y, por otro, la germinacion y posterior desarrollo de al menos dos tendencias

en el pensamiento latinoamericano: los Estudios Culturales y los Estudios poscoloniales.

Si bien antes de ese periodo se produjo conocimiento sobre esta produccion indigena,
generalmente esta se referia a las cronicas coloniales, estudios que tienen su impacto
hasta ahora y ayudan a explicar las nuevas tendencias en la literatura indigena en el
continente. Paralelamente, los estudios de obras del llamado boom literario, también
generaron algunos elementos tedricos sobre la produccion indigena, porque es ahi
donde se advierten que la incorporacién de lo indigena en estas obras (en Pedro
Paramo de Juan Rulfo, digamos) era diferente a lo hecho con la literatura anterior (Wata
Wara de Alcides Arguedas, digamos) lo que ya anuncié Mariategui en sus Siete Ensayos

de interpretacion de la realidad peruana (1928).

En ese sentido, creo que es solo a partir del surgimiento del fendmeno del testimonio
que las reflexiones tedricas sobre la voz y la oralidad van estableciendo un espacio
tedrico especifico sobre la literatura indigena, especialmente escrita. De ahi para
adelante los analisis criticos se han multiplicado hasta llegar hoy a especializarse

también en la autotraduccion, fendmeno de la nueva literatura indigena (cfr. infra).

Pero estos analisis tedricos sobre la literatura indigena han estado siempre relacionados
con teorias sobre la situacion de los pueblos indigenas, lo que supone que las teorias
sobre lo literario se encuadran en las teorias sobre lo indigena, especialmente, como se

dijo, sobre la identidad indigena'. Por ello y a continuaciéon se exponen, a modo de

3 Mariategui, José Carlos. 1969[1928]. El proceso de la literatura. En su: 7 ensayos de
interpretacion de la realidad peruana. La Habana: Casa de las Américas: 174-264.

4 Asi, el llamado “giro decolonial” y el paradigma Modernidad/Colonialidad en las Ciencias
Sociales en América Latina, actualmente se han incorporado en los programas de Gestién
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ejemplo, algunas teorias sobre identidad indigena que han sido y son base para los

analisis de la literatura indigena.

La heterogeneidad, planteada por Cornejo Polar (1977)'® como caracteristica de la
literatura indigena puede ser uno de los conceptos que continua usandose, imbricado
con otros. Muchos calificativos ha recibido esta literatura, desde distintas vertientes
tedricas como “expresiones literarias ‘alternativas’, ‘vision de los vencidos’, la ‘narrativa
de la transculturacion’, la literatura ‘heterogénea’ y la ‘otra literatura’™, como recopila

Lienhard (1990:14)'6 a la que habria sumar la suya, de “etno ficcién”.

El concepto de las identidades hibridas (Garcia Canclini, 1990)'” una de las que se
usan para analizar esta literatura, considerando que seria un producto de la hibridez
cultural. Asi, Mabel Garcia Barrera (2016)'8, a propdsito del estudio de la poesia de la
poeta mapuche Maribel Mora Curriao, considera que esta hibridez se asienta en que
esta literatura adopta ciertos soportes y técnicas de la cultura hegemoénica en los que
entremezcla otros provenientes de su cultura indigena. Lepe (2010)° utiliza también el
concepto de hibridacion para la sorpresa que causa en el lector occidental la mezcla de
dos tiempos al que acude la literatura indigena. El didlogo entre el tiempo
contemporaneo con el pasado prehispanico (en el caso de México), choca con el
pensamiento histdrico progresivo occidental. Pero para esta autora, la nueva literatura
indigena es también hibrida, a diferencia de la que se dedica a la recopilacion oral, por
ejemplo. El poeta mazateco Juan Gregorio Regino (2014)?° considera hibrida a la poesia
indigena porque mezcla las estructuras sagradas con innovaciones tematicas cotidianas

y actuales

Cultural en el continente”. Agradezco esta pertinente aclaracién a Guido Andrés Abad Marchan,
lector de esta tesis.

5 Cornejo Polar, Antonio. 1977. El indigenismo y las literaturas heterogéneas: su doble estatuto
sociocultural. Revista de Critica Literaria Latinoamericana (Peru), 7-8: 7-21

'8 Lienhard, Martin. 1990. La voz y su huella: escritura y conflicto étnico-social en América Latina
(1492-1988). La Habana: Casa de las Américas.

7 Garcia Canclini, Néstor. 1990. Culturas hibridas: estrategias para entrar y salir de la
Modernidad. México: Grijalbo.

8 Garcia Barrera, Mabel. 2016. La literatura mapuche actual y su transito hacia una etapa
nacional: Perrimontun de Maribel Mora Curriao. Didlogos (Estados Unidos), (19)1: 137-152.

9 Lepe Lira, Luz Maria. 2010. Lluvia y viento, puentes de sonido: literatura indigena y critica
literaria. Monterey: Universidad Auténoma de Nuevo Leén.

20 Regino, Juan Gregorio. 2014. Poesia comunitaria mazateca. Luz Maria Lepe Lira (coord.).
Oralidad y escritura. Experiencias desde la literatura indigena. México: CONACULTA: 33-44
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Otro concepto usado para caracterizar esta literatura es el de transculturacion que fue
propuesta por Angel Rama (1982)2! al denominar a esta literatura como “narrativa de la
transculturacion”. Mas bien con la versién de Beverly (2004)?2, Mabel Garcia Barrera
(2016) lo utiliza para indicar las marcas combinatorias y contradictorias de esta literatura,
cuando, por ejemplo, a la vez que los escritores utilizan los mecanismos de difusion del

mercado, lo rechazan en su produccion.

El concepto itinerarios del silenciamiento de Gayatri Spivak (1988)23 también se utiliza
para remarcar a los mecanismos del poder para la exclusion de formas de conocimiento
o practicas culturales, tal como hace Claudia Rodriguez (2013)%* en su analisis de la

produccién aymara y quechua.

El pensamiento fronterizo —y las identidades de frontera (Anzaldua, 1999)%—
también se utilizan en el analisis de esta literatura, sea para el acercamiento a estos
textos en el sistema mundo, en la version de Wallerstein (2005)%5. El analisis de Brigido
y Dominguez (2019)?” incide en la representacion de las literaturas indigenas en las
grandes antologias literarias del mundo. Lepe (2011)? trabaja desde las fisuras de este
sistema para el analisis de la lengua “bilenguajeante” y no solo bilingle, que cohabita
dos modos de pensamiento en una forma nueva de habitar el lenguaje con una
epistemologia que opera en las dos lenguas. Este concepto del pensamiento fronterizo
se relaciona, ademas, con el colonialidad trabajado por Anibal Quijano y Walter Mignolo

en los 90, quienes, precisamente ‘completaron’ el sistema mundo de Wallerstein con

21 Rama, Angel. 1982. La novela en América Latina: panorama 1920-1980. Bogota: Instituto
Colombiano de la Cultura.

22 Beverley, John. 2004. Subalternidad y representacion: debates en teoria cultural. Madrid:
Iberoamericana.

23 Spivak, Gayatri. 1988. Can the Subaltern Speak? Nelson, C.; Grossberg, L. (eds.) Marxism
and Interpretation of Culture. Urbana, IL: University of llinois Press.

24 Rodriguez Monarca, Claudia. 2013. Los espacios de la poesia indigena: agenciamientos y
metatextos. Taller de Letras (Chile), 52: 157-174.

25 Anzaldua, Gloria. 1999. Borderlands/La Frontera. The New Mestiza. San Francisco: Aunt Lute
Books.

26 Wallerstein, Immanuel. 2005. Analisis de Sistemas-Mundo: una introduccién. México: Siglo
XXI.

27 Brigido, Anna M.; Dominguez, César. 2019. Los mundos subalternos de la literatura mundial:
hacia una comparacion de las literaturas indigenas en Abya Yala/las Américas. Miller, Gesine;
Siskind, Mariano (ed.) Literaturas Latinoamericanas en el Mundo. Berlin: CPIl Books: 76-100.

28 | epe Lira, Luz Maria. 2011. Colonialidad y decolonialidad en la literatura indigena mexicana.
El pensamiento fronterizo en Natalio Hernandez. Anuario Americanista Europeo (Espafia), 9: 49-
63.
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este concepto, también usado en los acercamientos a la literatura indigena. La critica
argentina Melissa Stocco (2016)2° trabaja el concepto de “la mestiza” de Anzaldua, para
su analisis de la autotraduccién indigena, como espacio contencioso vy, por lo tanto,

angustioso y perplejo para el escritor.

Hay acercamientos muy novedosos como el de la critica argentina Melissa Stocco
(2016) quien trabaja estos textos con el concepto de literatura menor, tomado del libro
de Deleuze y Guattari (1978)% sobre Kafka. De este analisis Stocco rescata la definicion
de estos dos fildsofos: “no es una literatura de un idioma menor, sino la literatura que
una minoria hace dentro de una lengua mayor” (:29). Ella usa este concepto en su
analisis de la autotraduccién como espacio de agenciamiento, en el sentido de una

literatura de una minoria que desterritorializa una lengua mayor.

El concepto de transdiscursividad se ha privilegiado para el analisis de la nueva
literatura indigena, que tiene mayor relacién con la ciudad, la migracién, etc. (Rodriguez,
C., 2013).

La interdiscursividad es otro concepto al que se acude para analizar el texto indigena,
en debate con otros conceptos. Asi, Rendén (2019)3' considera que el texto indigena
no podria asimilarse a conceptos como sincretismo, hibridacién, mestizaje o
aculturacién, porque todos ellos suponen una crisis resuelta. En cambio, la
interdiscursividad, materializada en la intertextualidad seria la marca de estos textos.

Esta acepcidn resalta lo ‘inter’ como espacio entre medio.

Pasamos ahora a describir a detalle los elementos de la nueva literatura indigena,

iniciando con algunos antecedentes historicos.
1 Antecedentes

En general, la historiografia de la critica literaria a la literatura indigena latinoamericana
establece un arco que va de los siglos XVI al XIX para considerar tanto el cataclismo

historico y por lo tanto cultural y linguistico, como la produccion temprana en textos

29 Stocco, Melisa. 2016. Potencia visibilizadora e intensidad testimonial en la autotraduccion: la
poesia mapuche de Adriana Paredes Pinda. Kamchatka. Revista de analisis cultural (Espafa),
7:307-320.

%0 Deleuze, Gilles; Guattari, Félix.1978. Kafka: por una literatura menor. México: Era. También
Susana Bautista usa este concepto. Bautista Cruz, Susana. 2008. De /a literatura indigenista a
la literatura indigena: una revisiéon. México: [1lJ-UNAM.

31 Rendon, Ana M. 2019. La discursividad indigena: caminos de la palabra escrita. México:
Kumay.
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coloniales. El segundo estadio se detiene en el siglo XX para analizar, con énfasis, el
indigenismo vy, el tercero aborda la creacion de fines del XX al XXl para dar cuenta de lo
que se ha venido en llamar la nueva o contemporanea literatura indigena, que es el

periodo de nuestro estudio.

Sin embargo, el analisis de esta produccion, relaciona los distintos estadios historicos,
como el caso de la revisita a las cronicas del primer arco histérico —fundamentalmente
la Primer nueva corbnica y buen gobierno (1615) de Guaman Poma de Ayala— para
encontrar sentidos que se mantienen en esta nueva produccién. Asi, una de las ideas
centrales en los debates sobre las caracteristicas de la literatura indigena es lo que se
ha llamado como “discurso no interrumpido” (Lienhard, 1990; Rendén, 2019; Sanchez,
201432) que alude a signos como la performance, el collage o la inclusion de particulas
de idiomas indigenas en el discurso hegemaonico; mismos que también forman parte de

la nueva literatura indigena.

El indigenismo literario, 0 segundo arco historico de la literatura indigena es uno de los
periodos mas estudiados, en el que la voz escritural pertenecia a intelectuales criollos,
pero el discurso aludia a lo indigena33. La critica abunda en enfoques sobre este corpus,
desde nociones, por ejemplo, de falseamiento, instrumentalizacién o mistificacién de lo
indigena (Alemany, 2013)%, o de que se trataba de un discurso del Estado para

establecer el deber ser indigena en el continente (Rendon, 2019).

El corpus indigenista es amplio e incluye a escritores y propuestas escriturales tan
variadas como las de la peruana Clorinda Matto de Turner, el boliviano Alcides

Arguedas, el ecuatoriano Jorge Icaza, etc.

Pero un corte importante en estos estudios es la producciéon, a veces llamada neo-
indigenista (Alemany, 2013) que tienen como base las reflexiones de Manuel Gonzales
Prada, José Carlos Mariategui y Antonio Cornejo Polar. Sea desde posiciones marxistas

0 anarquistas, el aporte de estos tres estudiosos incide en la relacion de la “liberacion

32 Sanchez, Juan. 2014. Nativos migrantes: poesia en la encrucijada. Tesis de Doctorado en
Estudios Hispanicos con especializacion en Migraciones y Relaciones Etnicas. University of
Western Ontario.

33 Para Arroyo (2014) el primer ciclo de la literatura indigena, seria el de un retrato indigena, que
trabaja desde la subyugacion del indigena y el segundo ciclo, mas bien deberia ser denominado
de autorretrato, porque ahi el sujeto indigena recupera el protagonismo en la construccion de su
identidad.

3 Alemany Bay, Carmen. 2013. La narrativa sobre el indigena en América Latina: fases,
entrecruzamientos, derivaciones. Acta Literaria (Chile), 47: 85-99.
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del indio” con su desarrollo en la escritura, tomando como centro los idiomas originarios.
Asi, la tesis principal de Mariategui: “una literatura indigena, si debe venir, dice él, vendra
a su tiempo, cuando los propios indios estén en grado de producirla” (1928:260)3,
anuncia que la nueva literatura indigena tiene que ver con la escritura del propio
indigena; es decir con la creacion del autor indigena, con la instalacion de su propia voz.
El corpus neo-indigenista incluye la obra de escritores como Miguel Angel Asturias,
Augusto Roa Bastos, José Maria Arguedas, Manuel Scorza e incluso Juan Rulfo. En
estas obras el registro sobre lo indigena es radicalmente diferente de las precedentes y
aunque escritas en el realismo magico —en el andlisis de Cornejo Polar— incluyen
elementos que marcaran la nueva literatura indigena, es decir la escrita por los propios
escritores indigenas, principalmente la inscripcion de la memoria (Lepe Lira, 2010) y la
intervencion de los idiomas indigenas —no solo palabras, sino también ciertas

construcciones gramaticales— en el texto escrito en castellano.

Casi paralelamente al boom del realismo magico, se produjeron obras testimoniales, de
las que también se ha beneficiado la nueva literatura indigena Si me permiten hablar
(1977) de Domitila Chungara, Autobiografia de Gregorio Condori Mamani (1977), Me
llamo Rigoberta Menchu, y asi me nacio la conciencia (1983) y Nayan Unatatawi / mi
despertar de Ana Maria Condori (1988), entre otros. La importancia de este género que
precede a la nueva literatura indigena es la recuperacion de la voz propia de sujetos
pertenecientes a identidades silenciadas (Alemany, 2013; Makaran, 2008)3, asi como
dotarle de elementos estructurales como la de relacionar dos narrativas: la historica

coésmica y las narrativas personales (Arias, Carcamo y Valle, 2012)%.

A todo esto, hay que sumar que, si bien el testimonio es una especie de bisagra entre
la literatura neo indigenista y la nueva literatura indigena, también esta sellado con las
marcas historicas de la literatura indigena por los evidentes rasgos testimoniales, por

ejemplo y otra vez, en la obra de Guaman Poma (Alemany, 2013).

35 Mariategui califica como ‘indianismo’ a la produccion que falsifica al indio poniéndolo como
objeto contemplativo; ‘indigenismo’ a la que lo situa sociolégicamente en un conflicto histérico e
‘indigena’ a la producida por los propios indigenas.

3% Makaran, Gaja. 2008. Bolivia: una wawa criolla: la realidad nacional boliviana en la literatura
indigena desde los tiempos coloniales hasta los afios 70 del siglo XX. Estudios Latinoamericanos
(Polonia), 28: 93-133.

37 Arias, Arturo; Carcamo, Luis; del Valle, Emilio. 2012. Literaturas de Abya Yala. Lasaforum
(Estados Unidos) (43)1: 7-10.
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2 Definicién

Lo que se denomina nueva literatura indigena incluye a escritores pertenecientes a los
pueblos indigenas del continente, que escriben en su lengua propia, y suelen ademas
auto traducirse. Su origen esta relacionado con momentos de eclosién politica de estos
pueblos en sus respectivos territorios y paises, como es el caso, de los escritores
indigenas mexicanos y mapuches que empiezan a producir en la década de los 80 del
siglo XX, periodo importante, por ejemplo, en la lucha del pueblo mapuche contra los
estados argentino y chileno. Como se vera en el analisis de esta literatura en Bolivia,
sus inicios pueden datarse en los 70, muy apegada al fuerte movimiento katarista que

eclosiona en esa época

En esos movimientos indigenas politicos, junto a otras demandas relacionadas con la
autonomia, el territorio y el rescate de sus idiomas, aparece también la valoracion de la
escritura como forma de resistencia al colonialismo. En el caso de Bolivia y en los
recuerdos del joven escritor Elias Caurey (2015)%, es por esa época que aparece el
llamado de los lideres guaranies a usar la palabra en la lucha, tal como sucede con el
difundido texto del escritor mapuche Elicura Chihuailaf, quien en su poemario En el pais

de la memoria (1988:77)%°, dice lo siguiente:

Nacimos mapuche, moriremos siéndolo, y la escritura, hermanos, es una de las
mas grandes maneras de dignificarnos, de guardar y recuperar (aunque para
otros tantos resulte extrano) para y por nosotros mismos el alma de nuestro

pueblo.

De este modo, es un periodo en que los pueblos indigenas van levantando la sospecha
sobre la escritura en lengua castellana Susy Delgado (2004)#° y se sobrepone la nocion
de la escritura y difusion como herramienta. Pero también aparece una especie de
conciencia sobre el valor de la escritura, que no contradice a la oralidad, pero si la saca
de la oposicion escritura-oralidad. De esta manera la escritura deviene en un dispositivo

de la lucha politica de estos pueblos.

3% Caurey, Elias. 2015. Lengua y cultura en la nacion guarani: breve analisis al estado de la
investigacion. Territorio guarani-Bolivia: Grafica Impora.

% Chihuailaf, Elicura. 1988. En el pais de la memoria. Quechurewe, Temuco.

40 Delgado, Susy. 2004. [Ponencia]. Encuentro Latinoamericano de Literaturas Indigenas y
Afrodescendientes. La Paz: Espacio Simén . Patifio. CD interactivo.
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Claudia Rodriguez Monarca (2013) considera que esta nueva literatura conforma un
sistema, por ejemplo, en los andes, relacionado no solamente con la produccion
propiamente poética, sino también con lo que ella llama los meta textos o discursos
autorreflexivos que interpelan el paradigma epistemoldgico occidental. Este sistema,
incluiria la produccion de historiadores, socidlogos, fildsofos antropologos, artistas
visuales, juristas, etc., manifiestos, entrevistas, prélogos, etc., y se ampliaria a registros
artisticos (musica, escultura, tejido, pintura, artes escénicas, etc.). De este modo, el
sistema literario indigena en los Andes seria un amplio sistema cultural que refiere a
diferentes espacios: el de su propio sistema comunitario, el de los sistemas literarios

nacionales, y el espacio de dialogo con otras literaturas indigenas.

Por su parte, Lepe Lira (2010) propone que la nueva literatura indigena se compondria
de tres tipos de literatura: la primera, en la que prima la transcripcion de la memoria vy,
por lo tanto, no busca una forma estética literaria. La segunda mas bien busca generar
criterios estéticos a partir de la tradicién oral, que se sustenta en la tradicién, pero no
quiere ser solamente un registro, una transcripcion sino también busca un lugar cultural
propio, lo que para Lepe Lira (2010) seria una indagacion mestiza o fronteriza, que
combina formas modernas o postmodernas con poéticas ancestrales y da como

resultado un apropia expresion tradicion oral literaria.

Y finalmente estaria la literatura indigena hibrida, que se desarrollaria en dos registros
de hibridismo cultural. El primero que es el hibridismo entre el pasado prehispanico y el
mundo contemporaneo, y el segundo tipo de hibridacion que refiere a situaciones de
transculturacion e impureza en contextos de migracion, incorporacion a la sociedad
mercantil, etc. Se trata de registros literarios que sin renunciar a la marca prehispanica
ni a la lengua indigena, se ubican sobre todo en espacios contemporaneos y
posmodernos, en los que, como en el caso de la poesia del escritor mapuche David
Anifir, despliega una voz marginal compartida con otros subalternos urbanos (punks,

homosexuales, etc.).
3 Identidad del escritor

Los acercamientos a esta nueva literatura indigena también inciden en el estatuto del

escritor indigena, es decir en su calidad de autor y sus posibles caracteristicas.

Una primera reflexién es sobre la nominacion de ‘indigena’ al autor y a su producto,
considerando que dicha nominacion es colonial, en el sentido de que fue la nominacion
dada desde la conquista europea de 1492 a los habitantes de tierras americanas. Con

justeza se recuerda que lo que habia eran distintos pueblos, con adjetivos personales



20

de denominacion de los habitantes de los territorios de esos pueblos. Esta
heterogeneidad nominativa fue borrada a costa de la nominacion homogenizadora y
hegemonica de ‘indio’. En ese sentido, varios escritores (Regino 20044, Rendoén, 2019)
rechazan su nominacion como escritores indigenas y reclaman ser nombrados como
escritores pertenecientes a sus pueblos, tal como ocurre con los escritores de cualquier
pais del mundo. De ahi, rechazan, por ejemplo, la existencia de una literatura indigena
mexicana y consideran que lo que existe es literatura maya, zapoteca, mazateca, etc.
Este signo interpelador también marcaria una continuidad histérica de la literatura
indigena ya que, por ejemplo, en su relato Guaman Poma se referia a si mismo y su

sociedad como quechua, pero fue leido como cronista indio (Rendon, 2019).

Pero, sin duda, uno de los temas mas conflictivos es el de la autoria individual porque
su caracter precisamente individual corresponde al proyecto de individuacién de la
modernidad (Foucault 196942; van Dijck, 1996).

En este debate suele asimilarse el transito a la modernidad con cierto transito de la
oralidad a la escritura, lo que no parece correcto porque eso supone una concepcion
lineal y progresiva del lenguaje (Arnold, 2016)*3 y que es, precisamente, la comprensién
colonial de la historia y también del devenir de las lenguas indigenas. Es diferente, en
cambio, la supersposicién hegemonica de una forma del lenguaje (la escrita), sobre las
otras (oralidad, gestualidad, etc.) y de un idioma (el castellano) sobre otros (las lenguas
indigenas). De ahi que imposicién cultural como marca del Estado y la sociedad es el
trasfondo colonial para la existencia de esta nueva literatura indigena, asi como de los
propios escritores porque ambos hechos se inscriben en la resistencia cultural, que

implica la adscripcién, adopcion y otras formas de sobrevivencia cultural.

Asimismo, suele oponerse la autoria colectiva, comunitaria y anénima indigena a la
individual occidental. Si bien se puede aceptar esta hipdtesis por la inexistencia del
concepto de ‘individualismo’ en la comunidad indigena, eso no quiere decir que no

existian o existen personas individuales con ciertas funciones de la palabra en estas

41 Regino, Juan Gregorio. 2004. [Ponencia] Encuentro Latinoamericano de Literaturas Indigenas
y Afrodescendientes. La Paz: Espacio Simon I. Patifio. CD interactivo

42 Foucault, Michel. 1999[1969]. ; Qué es un autor? Entre filosofia y literatura. Barcelona: Paidos:
329-360.

43 Arnold, Denise. 2016. [Ponencia]. V Ciclo de Conversatorios: “Entre Horizontes de Sentido”,
Puno: Instituto de Estudios de las Culturas Andinas (IDECA). En linea:
https://idecaperu.org/denise-arnold-mas-alla-del-texto-y-la-escritura-la-oralidad-en-las-culturas-
andinas/ (acceso 2/3/21).
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comunidades, como el caso de los chamanes. Es cierto también que la produccion,
difusién y disfrute del conocimiento es radicalmente distinto en los dos ambitos, el
indigena comunitario y el occidental. Con todo, consideramos que el debate sobre la
autoria individual refiere a la modernidad por lo que no es raro que este debate se
presente a proposito de autores, generalmente migrantes urbanos o transnacionales,
con una vivencia ‘mas cercana’ de la modernidad, no solo en términos de discriminacion,
sino también de acceso a instituciones modernas como el Estado y la funcién publica,
la educacion superior y los medios de comunicacién, entre otros*4. Ello habilitaria
también la consideracion del escritor de la nueva literatura indigena como un sujeto
moderno. Asi considera, por ejemplo, Salazar (2012: 65)*° al sujeto de las nuevas
burguesias indigenas en Bolivia, entre las que incluye a la intelectualidad aymara (y
nosotros creemos que, por tal efecto, pueden incluirse también a los escritores de esta

literatura); para ella este sujeto moderno es,

autodeterminado y emprendedor, cuyos actos se definen con referencia a sus
capacidades auto reflexivas adquiridas en la experiencia educativa y urbana,
facetas que en este caso complementa, por la via de la cultura, lo que otros
grupos provenientes de similares origenes estan haciendo por via de la

economia.

Todo esto, sin embargo, produce efectos en el escritor indigena quienes han expresado
estos efectos en diversos tonos. Por ejemplo, el poeta mazateco Juan Gregorio Regino,
quien en una exposicidon en un simposio declaré que él deseaba ser reconocido por su
comunidad como escritor y no como chaman y que queria descubrir esta estética en la

lengua y utilizarla en sus textos (cit. en Lepe Lira, 2010:121).

Para Regino (2014), la poesia comunitaria contemporanea tiene su origen en el lenguaje
ritual, se fundamenta en la tradicion e incorpora la escritura, pero como creacion
individual. Esto es importante, por el signo moderno que trasluce. Hay una
desacralizacién, ‘positiva’, digamos, porque la creacion ya no esta vinculada con lo

sagrado. Entonces, esta poesia desritualiza la palabra, retoma rasgos estéticos de la

44 Por ejemplo, la guarani Susi Delgado trabajé en el Ministerio de Lenguas en Paraguay, el
poeta quechua Ariruma Kowii fue subsecretario en el Ministerio de Educacion del Ecuador, o la
aymara Elvira Espejo es actual directora del Museo de Etnografia y Folclore, MUSEF, en Bolivia.

45 Salazar, Cecilia. 2012. Intelectuales aymaras y nuevas mayorias mestizas: una perspectiva
post 52. La Paz: PIEB.
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tradicién, pero se aparta de las ceremonias, establece distancias con lo sagrado y

también desarrolla nuevos temas.

Es decir —y no necesariamente desligandose de su adscripcién cultural comunitaria
primaria—, estos escritores reclaman su consideracion como escritores como cualquier
otro en el mundo. Este signo tiene parecidos con el rechazo de algunas escritoras de
ser nombradas como poetizas o incluso escritoras porque consideraban que las enviaba
a un espacio de no reconocimiento en el mundo literario, al que le reclamaban

pertenencia por derecho propio.

Sin embargo, el reconocimiento de la autoria individual no ha sido un proceso sencillo
para los escritores indigenas. Mas alla de la cerrazén de la institucionalidad literaria (cfr.
infra critica literaria) a este registro literario, también ha supuesto esfuerzos muy
personales de cada escritor, como el caso de quienes inicialmente se adscribieron a los
modelos literarios occidentales, generalmente aprendidos en el sistema educativo,
donde se introduce la métrica poética, y otros modelos literarios occidentales (Garcia
Barrera, 2016), para luego transcurrir un angustioso proceso en busca de su voz propia.

Pero, hay que decirlo, esa busqueda es el camino de todo escritor en el mundo.

Precisamente en ese sentido, destaca con luz propia el texto de Rocio Gonzales
(2014)48, poeta juchiteca y Doctora en Literaturas Latinoamericanas, porque es el Unico
que hemos encontrado con reflexiones sobre cédmo, por ejemplo, el castellano también
forma parte de la identidad de los escritores indigenas, pero, y centralmente, en el
derecho de estos escritores de expresarse literariamente como cualquier otro escritor

en el mundo, con el lenguaje como arma basica:

[PJugnan por el derecho a expresarse en un sentido plenamente moderno en
forma y contenido, solo que escribiendo en la lengua indigena a la que
pertenecen, como cualquier otro escritor en el resto del mundo, escribiendo
sobre sus experiencias personales, emocionales, psiquicas, sociales, u otro
tema de su interés, en el sentido que es el lenguaje el que va construyendo la
realidad vital de cada individuo (:127-128).

Hay también reflexiones en torno a que quien escribe y habla en otra lengua deja de ser

miembro de la comunidad (Lepe Lira, 2010), lo que puede ser comprendido en

46 Gonzalez, Rocio. 2014. La escritura del otro o la ensefianza de Rimbaud. Luz Maria Lepe Lira
(coord.). Oralidad y escritura. Experiencias desde la literatura indigena. México: CONACULTA:
119-190.
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consideracion de que la pertenencia a una lengua se comprende como la pertenencia a
una cultura. Pero, en el entendido que las culturas se construyen continuamente,
precisamente en el contacto con otras —sea en situacion de dominio o de
subalternidad— los acercamientos a esta situacion privilegian los conceptos de
hibridismo, transculturacion y otros que se analizaron antes (cfr. supra). En cualquier
caso y siguiendo el ritmo de la consideracion de los efectos de la situacion histérico
social de las comunidades de donde provienen los escritores, la situacion ambigua de
los escritores de esta nueva literatura indigena se complejiza si se piensa en la
publicacion que significa ingresar al campo mercantil de las ideas como es el mercado

editorial.

Entonces su sola existencia como escritores indigenas que publican y se autotraducen
los ubica en esa ambigliedad que es rechazar politicamente la sociedad que los domina
con instrumentos tales como el mercado y la escritura y, a la vez adscribirse a este
mundo. Y si bien este gesto interpela los relatos hegemodnicos de quién y qué puede

escribir, la ambigiedad se encarna en personas concretas que son los escritores.

Para Pascale Casanova (2001: 258-9) esta ambigledad expresa la dominacién literaria

porque los escritores,

pueden ser dominados y a la vez servirse de esta dominacién como instrumento
de emancipacion y de legitimidad. Criticar la imposicién de formas o de géneros
literarios constituidos porque habrian sido heredados de la cultura colonial, como
hace en ocasiones la critica llamada “post colonial’, es ignorar que la literatura
misma, como valor comun a todo un espacio, es, sin duda, una imposicién
heredada de una dominacion politica, pero también un instrumento que,
reapropiado, permite a los escritores desprovistos especificamente conseguir un

reconocimiento y una existencia concretas.

La resolucion de esta ambigiiedad también tiene diversas vertientes muy relacionadas,
otra vez, con las teorias identitarias que se debaten en el continente; desde las que
consideran que la autotraduccion resuelve el conflicto, hasta las que consideran que no
hay tal resolucion y mas bien celebran el conflicto que supone el texto indigena,

aspectos que veremos en el analisis sobre la traduccion y autotraduccion (cfr. infra).

En cambio, otro tema que suele analizarse respecto del estatuto del escritor de la nueva
literatura indigena es su adscripcion ya no étnica, sino de clase en el contexto

latinoamericano, especialmente del siglo que corre.
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Como se ha dicho antes, la mayoria de los escritores de la nueva literatura indigena
corresponde a escritores urbanizados de segunda generacion o que, en varios casos,
han ingresado a espacios sociales antes vedados para los indigenas. De tal manera que
esta sea, posiblemente, la primera generacion de escritores indigenas que, ademas de
publicar y autotraducirse, han adquirido los habitus de la modernidad, ‘en carne propia’,
que ya no es solamente la vivencia de la discriminacion en su vertiente también de
pobreza material, sino de ‘nuevas’ discriminaciones esta vez relacionadas en su
enfrentamiento con las instituciones educativas, del Estado y, como no, el canon

literario.

Esto a su vez se relaciona con las dindmicas econdmicas y politicas que han sucedido
en el continente en el tiempo fundamentalmente del neoliberalismo y del nuevo
populismo que han evidenciado cambios en la estructura social, que viniendo desde el
mismo hecho colonial y la resistencia indigena, han producido nuevos segmentos

(fragmentos) sociales como la llamada ‘intelectualidad indigena’.

En sus estudios sobre la intelectualidad aymara en Bolivia, Cecilia Salazar (2012)
considera que esta intelectualidad es fruto de cambios econdmicos y politicos que
produjeron excedentes econdmicos y simbodlicos en vastos sectores populares
indigenas#’. La autora considera que estos excedentes —ademas, claro esta, de
concretas situaciones politicas como el descollamiento del indigenismo katarista en los
afos 70 del siglo XX*— permitieron la emergencia de individuos que via la educacion
superior dedicaron sus esfuerzos a la reflexion y produccion académica y politica sobre

la situacion de sus pueblos.

Si esto es asi y consideramos que la escritura es el instrumento de la difusion del
pensamiento, es posible pensar que la nueva generacién de escritores literarios también
comparte estos origenes, lo que se demuestra en el hecho de que los cuatro poetas
cuya obra analizamos en este estudio, han pasado por la educacién universitaria y
producido y publicado, ademas de textos literarios, escritos sobre sus respectivos

pueblos. Esto los haria parte de un sistema cultural mas amplio, como el que propone

47 El estudio de Arroyo (2014) incluye el analisis de la intelectualidad indigena con respecto de
la literatura indigena. Arroyo, Roberto. 2014. Retrato y autorretrato literario indigena: resistencia
y autonomia en las Américas. Trabajo para el Doctorado de Filosofia, University of Oregon.

48 Se denomina katarismo al movimiento indigena que tomando el nombre del lider indigena
Tupaj Katari que lideré las sublevaciones indigenas en el siglo XVIII, agrupa a varias corrientes
indianistas e indigenistas, sindicales y politicas, con un despliegue importante desde la década
de los 70 del siglo XX.
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Claudia Rodriguez Monarca (2013) que incluye en el sistema literario indigena los textos

literarios, los meta reflexivos y los artisticos en general“®.

Si forman parte de una nueva élite o no, junto con los intelectuales indigenas, no es
motivo de este trabajo, solo nos baste decir que estas reflexiones se extienden en el
continente. Tal el caso de los autores indigenas del siglo XXI de México sobre los que
Renddn (2019:144) afirma: “pero no es una nueva élite indigena, sélo un grupo con
cierta preparacion (...) En la actualidad se perfila para ser una élite intelectual, pero en

sus inicios no fue asi”.

Con tales antecedentes, podemos concluir esta parte afirmando que el escritor de la
nueva literatura indigena ha establecido un espacio de auto representacién y
posiblemente de autodeterminacion literaria, en un intento de dotarse de una “soberania
intelectual” (Arias, Carcamo y Valle, 2012); un proceso de agenciamiento propio y

alternativo a la figura del escritor occidental (Lepe Lira, 2010).
4 Lavoz escritural

Ahora bien, ¢ como resuelve el escritor indigena la busqueda/establecimiento de su voz
propia voz, en medio de un ‘mandato’ politico de sus pueblos —muy parecido a las
funciones del “intelectual organico” de Gramsci®*—, de usar la palabra como
herramienta de lucha, por un lado, y la autonomia que es la condicidon basica del autor

moderno?

Para algunos acercamientos criticos la pregunta estaria mal formulada con el argumento
de que trabaja desde el aseguramiento de que el escritor indigena se quiere autor en el
sentido occidental del término. Por mi parte considero que es una pregunta en curso, en
el sentido que corresponde al propio camino que estan experimentando los escritores
en el que se advierte signos de un conflicto mas creativo que angustioso; esto es, un
espacio que escapa de las determinaciones fijas que obligan a optar por uno y solo un

camino. Considero que esta zona entre medio, “zona de contacto” (en la acepciéon de

49 Aunque, para Lienhard (1990: 36) esto mas bien constituiria una dificultad: “La principal
dificultad para el estudio de estas literaturas, se cifra en su insoslayable vinculacion con una seria
de précticas no escripturales: practicas linguisticas, religiosas o rituales, arte verbal oral”.

%0 Sobre Gramsci y la relacion entre escritor e intelectual indigena ver también Arroyo (2014)
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Pratt, 19915") o ch’ixi de Silvia Rivera (2018°%2), es el espacio donde los escritores de la

nueva literatura indigena estan construyendo sus propuestas (cfr. infra Marco teérico).

Pero hay acercamientos importantes sobre la voz escritural de estos vates, como el de
Rendén (2018)%% que ensaya la formula del “yo-nosétrico” que emite su voz desde la
palabra cdsmica —antigua, sagrada—, por una parte y, por otra, desde la palabra de la
comunidad. Es un yo, entonces, colectivo y tal vez por eso la autora lo llama también

“yo-pueblo”.

Ahora bien, este yo-nosoétrico de Rendén (2019) es tanto inclusivo como exclusivo, es
decir, puede ser inclusivo cuando refiere a la comunidad de la que forma parte el
hablante indigena, y ser exclusivo cuando refiere a otro, blanco, europeo, espafiol,
criollo, que aparece como otro muy diferente®*, del que sin embargo, por la convivencia
colonial se han tomado elementos que, refuncionalizados, forman también parte de la

palabra indigena.

Ahora bien, la emision desde el yo-nosaétrico puede ser un principio indigena casi utépico
si no se considera la pragmatica de este principio. Al respecto, Lepe Lira (2010) indica
que en algunas comunidades se alude al peligro de la literatura porque puede debilitar
la oralidad e incluso llevar a la extincion de las propias lenguas y culturas. Asi, en su
estudio de la obra de escritores indigenas mexicanos y mapuches encontré casos en
que se afirmaba que quien habla y escribe en otro idioma, se convierte en ‘otro’ y, por
lo tanto, deja de ser miembro de la comunidad; o que quien escribe en su lengua
materna para publicar, ‘vende su lengua’ y por lo tanto consideran a los escritores como
vividores. En el caso de Bolivia, es posible que existan aseveraciones como éstas, pero
relativizadas por el concepto de prestigio que es fundamental en las estrategias

indigenas de modernizacion, que se imbrican, ademas, muy bien con criterios de

51 Pratt, Mary Louise. 1991. Arts of the Contact Zone. Profession (EE. UU): 33-40.

52 Rivera Cusicanqui, Silvia. 2018. Un mundo ch’ixi es posible: ensayos desde un presente en
crisis. Buenos Aires: Tinta Limon

53 Rendon, Ana M. 2018. Lenguaje, cuerpo y amor en la poesia indigena latinoamericana. José
Luis Gonzalez Rojo (coord.). Filosofia Latinoamericana: ;nuevos rumbos del filosofar?
Guadalajara: Universidad de Guadalajara: 71-90.

5 Al respecto, en lenguas como el aymara, también existen ese nosotros inclusivo y exclusivo,
nanaqa y jiwasa en aymara, y fiuqgayku y fiuqamchis en gechua. Para Rivera (2010a) son dos
formas del ‘nosotros’ que interpelan al otro, sea dentro o fuera del ambito de identificacién, y esta
posicién de donde esta el interlocutor siempre es definida en el acto del lenguaje. Rivera, Silvia.
2010a. Violencias (re) encubiertas en Bolivia. La Paz: Piedra Rota; La Mirada Salvaje.
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reciprocidad o de demostracion y goce colectivo de los bienes materiales y simbdlicos

acumulados.

Y si eso desde las comunidades, al interior de los escritores también se presentan estos
debates como, por ejemplo, quienes rechazan el conocimiento de la lengua occidental,
con el argumento de que los alejaria de su tradicion oral (Lepe Lira, 2010). Y en
contraposicion, poetas como el yucateco Jorge Miguel Cocom Pech, quien alienta a sus
colegas de oficio a un mejor manejo de la lengua en espafiol, ampliar su vocabulario y
acentuar sus reflexiones y habilidades en la sintaxis de ese idioma (/d.). Para este
notable escritor, los escritores indigenas no pueden producir aislados de otras
propuestas literarias, lo que deja traslucir que escritores como él ya se han adscrito a

otra comunidad: la comunidad de los escritores®>.

Siguiendo con la voz escritural y desde las reflexiones de los propios escritores, parece
que el conflicto entre la voz colectiva y la voz propia tiene mayor implicancia en la
traduccion, como se vera mas adelante. Pero, adelantando, es interesante la meditacién
de la poeta maya Briceida Cuevas, para quien cuando escribe en maya siente que el
texto tiene un alma diferente al espiritu de su mismo texto autotraducido. Ella utiliza la
metafora del corazon para indicar que sus poemas tienen “dos corazones, uno en maya
y otro en espafiol” (Lepe Lira, 2010: 52)%. Es decir, que la voz literaria no confrontaria
un conflicto en la emisién sino en la traduccién. Esto ya fue patentado por José Maria

Arguedas (1950)%" cuyas reflexiones son seminales sobre en la autotraduccion. Para

5 En ese sentido, para Claudia Rodriguez (2013) los textos indigenas pueden ser defensivos o
que corresponden a una actitud de defensa, precisamente, de la propia identidad, y de los
temores a la pérdida de su territorio, de su lengua y de su cultura. En cambio, los textos trans
discursivos se caracterizarian porque permiten ingresar el discurso del otro en el propio texto.

% Las referencias al sitio del pensamiento indigena son varias. Para el caso de los pueblos
indigenas de Bolivia, por ejemplo, Silvia Rivera (2010b) afirma que hay dos modos de pensar en
aymara, que se reflejan en dos verbos. Por una parte, lupifia, que es pensar con la cabeza clara,
un pensamiento racional. Por otro, amuyt’afia, en que el pensar reside en el chuyma (corazony,
por extension las entrafias superiores) que es una forma de pensar normada por el latido y la
respiracion. Lo mismo, Arnold y Yapita ([1998]2018) refieren a distintas formas de pensar, con la
cabeza o el corazoén, diferenciadas por género. Finalmente, entre los guaranies también se
presenta estas dos formas de pensamiento, asentadas en distintos miembros de la comunidad,
de tal forma que cada pensamiento cumple diferentes funciones en la comunidad (Caurey, 2015).
Rivera, Silvia. 2010b. Ch’ixinakax utxiwa. Una reflexién sobre practicas y pensamientos
descolonizadoras. Buenos Aires: Tinta Limén. Arnold, Denise; Yapita, Juan de Dios. [1998]2018.
Rio de vellén, rio de canto: cantar a los animales, una poética andina de la creacién. La Paz:
Instituto de Lengua y Cultura Aymara. (Etnografias, 6).

57 Arguedas, José Maria. 2009[1950]. La novela y el problema de la expresion literaria en el Peru
(1950). Qepa Winiaq...: siempre literatura y antropologia. Madrid: Iberoamericana: 153-162.
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este novelista peruano el conflicto de la autotraduccién reside en comunicar ‘el espiritu’

a otra lengua.

Ahora bien, ¢qué emite esa voz literaria de la nueva literatura indigena? Para Rendén
(2019) esta emision es interdiscursiva porque incluye las lecturas del escritor, las
representaciones que se han hecho de él en los textos europeos, en los textos
indigenistas, en otros textos literarios. También incluye su vivencia en la escuela, la
migracion, la vivencia urbana, etc. De ese modo, esta emision produce un texto indigena

intertextual®® relacionado con la experiencia vital de los escritores®®.
5 Marcas escriturales

Las autoreflexiones de Briceida Cuevas antes citadas nos sirven para abordar ahora la
materialidad de la nueva escritura indigena; esto es, las marcas escriturales de esa

experiencia vital.

Al respecto, la critica suele insistir en que las marcas de la escritura indigena no pueden
observarse solo desde la sintaxis sino y sobre todo desde la variable cultural, pero
habida cuenta de la irrupcidn colonial, el texto, seria una proyeccion de una nueva
identidad (Rodriguez, C., 2013).

Esta irrupcién, a la vez, habria provocado “desajustes, modulaciones y dislocaciones”
(Rendon 2019: 20) en los niveles linglisticos y, por lo tanto, del conocimiento o
epistemoldgicos. La diferencia epistemoldgica, que se observa con mayor claridad en la
traduccion, impacta también en las marcas escriturales porque esta diferencia alude a
las estructuras del lenguaje que, justamente, manifiestan formas de conocimiento. Asi,
de la variable epistemoldgica, ademas de referirse a las diferentes formas del
conocimiento, se destaca su inscripcién, mas que en el lenguaje, en la estructura del

lenguaje, lo que genera, ademas, una estética.

%8 En este caso, la intertextualidad refiere mas bien al concepto de Barthes (1997) del texto como
construccion de textos, o “camara de ecos” y también al de Kristeva (1997), quien prefiere el
término de “transposicion” relacionado en este ultimo caso con la experiencia intersubjetiva en
contextos translinguisticos. Barthes, Roland. 1997. Roland Barthes por Roland Barthes, 2"
edicion. Caracas: Monte Avila. Kristeva, Julia. 1997. Baijtin, la palabra, el didlogo y la novela.
Navarro, Desiderio (ed.). Intertextualité, La Habana: Casa de las Américas.

% En el mismo sentido, Mabel Garcia Barrera (2016), en su lectura de los poemas de Maribel
Mora Curriao, poeta mapuche, considera que en esta literatura se presentan dos tipos de
historias: por un lado, una meta historia, relacionada con la historia de resistencia cultural y, por
otra, una meta historia que desplaza la cotidianidad. Es decir, la historia personal se incluye en
esa otra gran meta historia.
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En este punto, la critica acude lo que se ha denominado como “huella de la oralidad”
(Garcia Barrera, 2016) que se materializa en la permanencia de particulas (palabras,
frases) del idioma indigena en la traduccién al espanol. Esto tiene su punto mayor en la
onomatopeya que también permanece ‘intraducida’ en las versiones castellanas de la

produccién indigena.

Y si bien, otra vez nos referimos a la traduccién, esta huella oral impactaria también en
las marcas escriturales, por ejemplo, en las resonancias sonoras, la descripcién, el

animismo, la repeticion y la enumeracion (Lepe Lira, 2010).

Como se puede apreciar en la poesia indigena de Elvira Espejo y Elias Curey, poetas
bolivianos aymara y guarani, respectivamente (cfr. infra), la onomatopeya de
representacion de sonidos de los animales, organiza varios poemas, a través del recurso
de la repeticion. Esta ‘sonorizacion’ del texto indigena proviene de la vida cercana con
la naturaleza; esto es, un conocimiento que se integra como significado y estructura en

el lenguaje.

Pero la recurrencia a la voz animal, —como forma de conocimiento primero y luego
como estructura del lenguaje—, se relaciona también con el animismo o la descripcion
de caracteristicas culturales particulares de animales, plantas y objetos ‘inanimados’. El
texto de Denise Arnold y Juan de Dios Yapita ([1998]2018) sobre la cultura gagachaka
en Bolivia, por ejemplo, es una detallada nomenclatura de los significados de los seres
no humanos en esa cultura, que van desde los cosmicos y sagrados hasta los de
simbolizacion de los colores, la relacion entre seres no humanos (animales-piedras),
etc. Asi, la alusion a un pajaro en los cantos de esa cultura refiere al animal, pero
también a los colores de su plumaje, el arcoiris y los colores del vellon de lana de las
llamas o alpacas, que esta en la base de la economia de esa cultura. Estos referentes,
entonces, se trasladarian a la escritura poética a través, fundamentalmente, de la
onomatopeya, la que, por este efecto es mas que solo la transcripcién de la voz del

pajaro.

Estos componentes culturales pueden alejar la onomatopeya en el uso indigena con la
jitanjafora que la RAE la define como “la apreciacion estética independiente de las
palabras por el valor puro y simple de sus vibraciones fonéticas”. La critica tradicional
suele considerar esta figura poética como expresiones que en si mismas no tienen
significado y su funcién poética radica en sus valores fonicos que cobran sentido en
relacion con el texto en su conjunto, como el famoso “Canto VI” del poemario Altazor

(1931) del peruano César Vallejo, del que el siguiente es un fragmento:
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Infilero e infinauta zurrosia
Jaurinario ururayu
Montafiendo orarania
Arorasia ululacente
Semperiva
ivarisa tarira
Campanudio lalali
Auriciento auronida
Lalali
loia
iiio
Aiaiaaiiiioia

Hay quienes consideran que esta sonoridad de la escritura indigena hace que tanto su

escritura como su hablante conformen un ‘cuerpo’, es decir, la sonorizacién del texto es

una marca estética especifica de esta escritura (Lepe Lira, 2010).

Para Viereck (2014)8, tanto la sonorizacion como la repeticion constituirian elementos
apegados a la escritura tradicional, que, segun este estudioso, se perderian en
escritores que asisten a talleres literarios o experimentan el éxito editorial. Asi escritores
que se relacionan muy directamente con las formas occidentales de la escritura —
especialmente en la poesia— dejan la enumeracion y la repeticion para acudir, mas
bien, a la condensacion, al estilo del haiku japonés®!, ejemplificando con la poesia del
poeta maya guatemalteco Humberto Ak’abal. Sobre esta idea, Lepe Lira (2010)
considera que tanto la enumeracion como la condensacién y la brevedad son marcas
culturales que se pueden observar en las consejas de los abuelos de ciertas culturas

indigenas, poniendo en cuestién que sean formas necesariamente occidentales.

80 Viereck Salinas, Roberto. 2014. De la literalidad a la irreverencia: los caminos estéticos de la
traduccion en la poesia mapuche actual. Revista canadiense de estudios hispanicos (Canada),
(39)1: 123-146.

61 Sobre el posible estilo haiku de la poesia de la poeta aymara-quechua Elvira Espejo, ver Ayllon,
2007a. Elvira Espejo. Poemas del Ande en traduccién. Mar con Soroche: revista de poesia y
otras escrituras del entre aca (Bolivia-Chile), 3: 7.
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Al respecto, nosotros mas bien creemos que lo que se produce es cierta tendencia a la
condensacion cuanto mas oficio practica el poeta. Pero la limpieza del verbo es parte
del trabajo de todo poeta del mundo, como parte y fin del proceso de busqueda de la

palabra, lo que suele orillarlo al silencio.

Del mismo modo, para Lepe Lira (2010) el uso repetido de adjetivos para un sustantivo
también puede tener su origen en los conjuros o plegarias indigenas que hacen uso de
esta técnica como forma de asentar su eficacia, lo mismo que los epitetos construidos
en base a metaforas, o las construcciones vocativas. Estos serian otros casos en los

que la estructura de la palabra oral se transfiere a la estructura del texto escrito.

Entonces, la onomatopeya no solamente se presenta en la traduccion, ya que, como se
vio, parece ser una forma retérica que reencarna la voz indigena colectiva a través de
los mecanismos de la estructura del pensamiento que devienen en el producto poético.
Por eso, Vierek (2014) considera la intraducibilidad de la onomatopeya como el punto
cero de la traduccion del texto indigena, aspecto que veremos mas adelante en la parte

sobre traduccion.
6 El lector de esta literatura

Ahora bien, desbrozados los elementos de la relacidn del escritor con la comunidad en
el contexto colonial globalizado y su impacto en la voz poeta y las marcas escriturales,
conviene acercarse al lector a través de la pregunta ¢ para quién escribe el autor de la

nueva literatura indigena?

La respuesta, nuevamente, se dirige a la traduccion porque instala a un lector global. Al
respecto también existen varios acercamientos que giran en torno a dos destinatarios
principales de esta literatura: la comunidad de origen y la sociedad de los ‘otros’; es
decir un destinatario interno y otro externo. Hay quienes, como Mabel Rivera (2016)
considera que el lector interno no es un lector del texto escrito propiamente dicho, sino
que la version oral, antecesora o fuente del texto escrito, es la version destinada a la

comunidad, en tanto repone la palabra comunitaria.

En cualquier caso, asir a este posible destinatario ‘interno’ resulta problematico porque,
al no existir la literatura propiamente dicha en contextos comunitarios indigenas, el

concepto pierde fuerza y hay que retornar a las etnografias de la practica de la oralidad
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y la escucha®?. Asimismo, a emisores colectivos e individuales con diferentes funciones

en la comunidad; es decir, retornar a la palabra de la comunidad.

Por eso, nosotros creemos que cuando se alude a un lector que es la comunidad
(Renddn, 2019), se hace referencia al compromiso ético del escritor con su comunidad
y sus principios, como a la determinacién de ‘propiedad colectiva’ del producto de ese

escritor.

En Bolivia, por lo menos, no conocemos estudios sobre recepcion de los textos de los
escritores indigenas en sus comunidades de origen, sea de forma oral (textos leidos) o
escrita. En algunas entrevistas, los escritores reconocen que a veces la comunidad les
interpela por sus productos escriturales (o artisticos en general) y sus posibles
beneficios para la comunidad (Espejo, 2020a%3). También hay reacciones mas positivas
de apropiacién del texto y de orgullo por el prestigio alcanzado por ese escritor. A veces
los cuentos y poesias de estos escritores se leen en programas de radio y televisién o
se emiten por redes sociales, como veremos en el analisis de los escritores indigenas
bolivianos. Y si en el caso de los medios de comunicacién podemos deducir que una
franja de oyentes corresponde a los miembros de su comunidad (especialmente radio)
o0 de la comunidad mas amplia del idioma en que escribe el autor, aun esta por
estudiarse la recepcién de esta produccion literaria en las comunidades de origen de los

escritores.

Aqui hay que tocar, ineludiblemente el ambito educativo, particularmente el de las
politicas publicas de Educaciéon Intercultural Bilingte, EIB, que formaron parte del
paquete de reformas estructurales neoliberales de finales del siglo XX. De acuerdo a los
principios de la EIB que se plasmaron en las leyes de reforma educativa, como la Ley
1565 de 1994 en Bolivia, uno de sus objetivos era desarrollar la practica educativa en lo
que se denominé las dos lenguas: la originaria y el espafnol. Es cierto que durante la
aplicacién de estas reformas se produjeron varios textos escolares y de formacién de
docentes en lenguas indigenas, los que posiblemente incluian algun texto literario de
los escritores de la nueva literatura indigena, cuya produccion se estaba consolidando
en esa época. Tampoco conocemos estudios especificos sobre la difusion y recepcion

de la produccién literaria en ese marco educativo, tarea aun pendiente.

62 Para las condiciones sociales de la recepcion literaria, ver Dijk (1996).

63 Espejo, Elvira. 2020a. Dialogo Decolonialidad y patrimonio. Miradas desde el mundo andino:
Rita Segato y Elvira Espejo Ayca. Direccion Nacional de Museos del Ministerio de Cultura de
Argentina. En linea: https://www.youtube.com/watch?v=Hd1P6ddrH7w (acceso 5/2/21).
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Pero con las modificaciones politicas y el arribo de cierta tendencia populista en el
continente, después del tiempo neoliberal, se han producido algunas modificaciones en
el reconocimiento y difusién de la literatura indigena en diversos paises, especialmente
desde el Estado. Tal el caso de los premios y concursos de literatura indigena lo que

también ha contraido debates.

De tal manera que las caracteristicas del lector ‘interno’ son aun difusas y se dibuja mas
como un anhelo que como una realidad. En cambio, las del lector ‘externo’ son mas
claras. Los debates sobre este lector se producen a propdsito de una generacion de
escritores indigenas que se autotraducen y publican su obra en formatos bilingties —los
que, en conjunto, estamos denominando la nueva literatura indigena— desde fines del
siglo XXy, con fuerza en lo que va del siglo. Aun con el temor de repetir, es necesario
reiterar que estos escritores, en general, son urbanos y con estudios superiores. La
reiteracion nos sirve para indicar que estos escritores literarios —junto con toda la
intelectualidad indigena conformada por linguistas, cientistas sociales, historiadores,
etc.— han desarrollado una relacion con la escritura en general, y el libro en particular,
diferente a la de sus predecesores. Esto, sin duda, ha tenido efectos significativos en
estos escritores que, al menos, han percibido y asumido la importancia del libro en la
sociedad moderna. Del mismo modo, su relacion con la academia ha debido,
seguramente, incidir en su comprension de las formas de difusion del conocimiento, asi
como las de acumulacién de capital simbdlico en la sociedad. Todos estos elementos,
finalmente, han podido unirse con el mandato comunitario de usar la escritura como

arma de lucha de sus pueblos.

Ahora bien, en el caso del imaginario del lector, también se produce una mirada hacia
atras, hacia los origenes de la literatura indigena y las representaciones de lo indio en
las producciones de los no indios, para indicar que si los cronistas escribian ‘para’ el rey
de Espana y los escritores indigenistas ‘para’ establecer un deber ser indigena en la
sociedad colonial y el Estado moderno, con el testimonio y especialmente con la nueva
literatura indigena, la pregunta varia; ya no es para quién se escribe sino quién y desde
donde escribe, porque se quiere resaltar al emisor (quién) en su caracter comunitario

(desde dénde)®.

64 A la vez, hay estudios de los testimonios que mas destacan que su consideracion en los
analisis culturales y literarios se ha debido al respaldo de autoridades académicas eurocentradas
asentadas mas en la etnografia que en la literatura (Brigido y Dominguez, 2019).
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Pero este cambio de ruta en la pregunta, de hecho, establece un para quién,

precisamente por el mecanismo de la traduccion.

Posiciones, que también existen, de que quien quiera leer esta nueva literatura indigena
deberia aprender el idioma original, complica el debate porque, a la vez que interpelan
la inscripcion violenta del castellano como idioma dominante, también parece establecer
barreras para la comunicacion humana. Al respecto es sumamente interesante que una
poeta juchiteca (Gonzales, R., 2014) exprese su preocupacion por cierto blindaje o
ghetizacion cultural como forma de preservacion de las comunidades. Ella considera
que alejarse de la concepcién de calidad de vida occidental, globalizada y consumista,
no deberia significar acceder y disfrutar de los logros que la humanidad como los

derechos a la educacion, la salud, la justicia, el conocimiento del mundo, etc.

Hay que recordar que en la tradicién occidental la lectura de determinada obra en su
idioma original es una exigencia y marca de excelencia para los criticos literarios, lo que
nos permite preguntarnos si acaso esta literatura indigena esta destinada a la critica
especializadisima, lo que no parece ser cierto. En realidad, a todo escritor en cualquier
lengua y que publica su obra, anhela, en primera instancia, ser leido por la mayor
cantidad de lectores posibles —origen del prestigio de la traduccion—, y solo en
segunda instancia se preocupa por el como se lee su obra; es decir, solo después le
interesa, o no, el dictamen de la critica especializada. Pero también es cierto que el
mismo mercado de la traduccién en el mundo informa de un sistema hegemodnico de
paises y sus idiomas en el sistema mundo, motivo de interpelacién de académicos,
escritores, artistas e intelectuales de los paises que estan en los margenes de ese

sistema.

Bien, entonces, al ser un lector ‘general’ al que parece dirigirse esta literatura, los
debates encallan en las caracteristicas que deberia tener este lector, entre las que
destaca su caracter intercultural. Los textos que tratan sobre el lector suelen quedarse
en esta competencia intercultural, aludiendo a cierta ‘apertura’ del lector a otros sentidos
(culturales) para su acercamiento a estos productos (e.g. Rivera, M., 2016). A veces no

se pide apertura, sino que se promueve un sacudon, como el que propone el escritor y
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critico colombiano Jorge Zalamea (1986: 103)%°: “sacudir de los estereotipos y prejuicios

con que se ha(n) (de)formado”®®.

Sin embargo y como bien indica el filélogo y critico literario boliviano Luis H. Antezana
en su libro Teorias de la lectura (1999)%7, es muy dificil establecer un lector a priori
porque, ademas, el texto literario, al ponerse en circulacion en el mercado literario, en
realidad lo que hace es crear su propio lector; cada texto crea su propio lector, quien
recrea el texto o escribe otro texto en su acto de lectura. Sin embargo, podriamos
adscribir este ‘lector intercultural’ a dos tipos de lectores que este autor dibuja en su
tratado. Por una parte, el ‘lector posmoderno’ quien rechaza los meta discursos
historicos, por una parte y, por otra parte, esta muy atento a las especificidades, a lo
local. Asimismo, la lectura posmoderna, en la l6gica de Derrida, en realidad deconstruye
los sentidos, mas que cualquier otro lector. El segundo tipo de lector que podemos
asemejar a ese ‘lector intercultural’ seria el de la lectora feminista, cuya lectura es la de
la sospecha permanente sobre lo que esta inscrito, porque entiende que las palabras y
los significados, pueden tener una carga falo centrista. En este sentido, es posible que
este tipo de lectores sean los que puedan acercarse a esta literatura porque cargarian,

mas que otros, sentidos interculturales en su practica lectora.

Este ensayo de dotar de caracteristicas a este posible ‘lector intercultural’ ha sido
animado por el objetivo de contrarrestar cierta tendencia de los debates sobre el lector
de esta literatura que insisten, mas que en esas caracteristicas, en las imposibilidades
del lector de aproximarse a esta literatura. Es decir, insisten en porqué y como estos
textos traducidos al espafol, a la vez que han sido cercenados por la traduccion,
tampoco pueden ser leidos porque el lector no tiene las competencias culturales para
hacerlo. Si ponemos esto en funcion del anhelo de que su obra sea leida, se establece
también un conflicto o ambigiedad que procede, por supuesto, de los preceptos
coloniales sobre las culturas e idiomas de estos escritores. Esto ha sido notado, por
ejemplo, por Casanova (2001) para quien, el texto subalterno, a la vez que interpela el

idioma dominante, al lector en ese idioma, el mercado editorial y toda la institucion

65 Zalamea, Jorge. 1986. Poesia ignorada y olvidada. Bogota: Nueva Biblioteca Colombiana de
Cultura.

66 Aqui también es interesante e punto de vista de Dijk (1996), quien, a pesar de su opcion por
la importancia del ‘contexto’ en el analisis del discurso, considera que la lectura literaria tiene un
procesamiento parcial de los contextos, que es uno de los rasgos distintivos de la comunicacion
estética en general.

67 Antezana, Luis H. 1999. Teorias de la lectura. 22 ed. La Paz: Plural.
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literaria, lo hace, precisamente en el idioma dominante y en los mecanismos de la
institucién literaria hegemonica. Esta recurrencia a la interpelacion en los mecanismos
del propio sistema interpelado, en realidad, tiene mas relacién con la funcion critica del
escritor relacionada, cédmo no, con la autoreflexividad sobre su oficio y, primordialmente
con la materia prima de su quehacer: el lenguaje y sus limitaciones. Pero, en el caso de
los escritores indigenas, a estos elementos generales de los escritores, se suma, como
no puede ser de otro modo, la interpelacion al sistema literario y el idioma hegemoénico

como parte del sistema colonial.

Como se puede advertir, también en el tema del lector de su obra, los escritores de la
nueva literatura indigena estan recorriendo caminos que en la modernidad globalizada
incluyen desde mensajes taxativos de cerrazon hasta, y con preponderancia, de
nociones de un ‘lector general’, al que seguramente dirigiran sus mayores esfuerzos —
lo que a veces significa no considerar para quién se escribe al momento de la creacion—
, como forma central de la difusién de su obra, creando un espacio entre medio, una
zona de contacto que no elimine el conflicto y mas bien establezca modos creativos de
este encuentro entre obra y lector. Finalmente, a estos debates subyace la pregunta de

si el escritor indigena escribe o no para ‘su’ comunidad.
7 Traduccién y autotraduccion

Como se ha visto hasta aqui, la traduccion es uno de los grandes temas que recorre la

produccion, difusion y lectura del texto de la nueva literatura indigena.

Eso sucede por dos razones fundamentales: i) la imposicion de una lengua sobre otras
en el contexto colonial y, ii) la mayoria de los escritores han optado por la autotraduccion

de su obra y la publicacion bilinge.

Asi, a la escritura en el mismo idioma como reivindicacién se suma, en tension, el gran
tema de la comunicacion con el entorno social mayor, lo que precisamente da lugar a la

interesante experiencia de la auto traduccién

El debate tedrico sobre esta experiencia de autotraduccion acude, por ejemplo, al
concepto de ‘diglosia’ (Rendon, 2019, Melia, 2012%8) que se define por el mayor prestigio
social de la lengua espanola que se usa en contextos formales como la administracion
publica, la educacién, la literatura y los medios de comunicacién, entre otros; mientras

que la lengua indigena se restringe a los ambitos informales y domésticos. También se

68 Melia, Bartomeu. 2012. La interculturalidad y la farsa del bilingliismo. Abehache (Brasil, (2)2:
89-94.
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usan los conceptos de traduccion cultural, bilingliismo o dilingtismo (Rodriguez, C.,
2012, 2013), aludiendo siempre a que el uso de dos lenguas significa trabajar en

distintos espacios culturales y campos semanticos.

Ahora bien, los debates se dirigen, sobre todo a la operacién de la traduccidén o
autotraduccion asi como al producto resultante —interlinguistico e intersemidtico
(Vierek, 2014). De este modo, para Rendon (2019), el producto de traduccion o
autotraduccion seria una metafora de la lengua originaria del autor. Esta percepcion se
basa en el concepto de traduccién cultural porque el producto no seria un simil, pero no
dejaria de cargar cierta semejanza con la representacion expresada en el idioma
originario, tal cual funciona la metafora. Pero la metafora es una figura no solo retoérica,
sino también del pensamiento®, por lo que eso significaria que el escritor que se
autotraduce habria desarrollado cierta “concepcion metaférica de su propia lengua”
(:160). Esta habilidad supondria, ademas, al menos dos niveles de traduccion: de lo oral
a lo escrito en idioma originario, y del idioma originario al idioma espafiol. De este modo,
la tensién ética y estética entre oralidad y escritura, y escritura en dos idiomas, crearia
un nuevo espacio simbdlico en la traduccion. Esta tension, ademas, reconfiguraria las
subjetividades indigenas (Stocco, 201770, 2018). Desde otra perspectiva, para Gutiérrez
(2013), la metafora seria el medio del escritor indigena para alcanzar un discurso
subalterno alternativo, de reivindicacion politica y cultural. Para Pascale Casanova
(2001:345) Estas obras serian “digraficas”, y esta “digrafia permanente y fundamental

forma el sustrato, el motor, la dialéctica y, con frecuencia, hasta el tema de la obra”.

Siguiendo con las tensiones que supone la autotraduccion, hay quienes la expresan en
la formula “universalidad sin autenticidad o autenticidad sin universidad” de Santoyo
(2006, cit. en Grutman, 20097"). La autotraduccion seria un arma de doble filo (Grutman,
2009) porque, asi como aumenta la visibilidad de la versién en la lengua dominante,

termina ocultando la parte que esta escrita en una lengua menos difundida y, de algun

89 Denise Arnold (2004) con certeza afirma que la metafora es socialmente construida y que para
su estudio es necesario entender lo estético en los propios términos indigenas y sus diferencias
con la estética occidental universalista. Asi, en la estética de las culturas indigenas andinas, ella
encuentra mayor sensualidad, es mas apegada a los sentidos, a la precepcion. Arnold, Denise.
2004. [Ponencia]. Encuentro Latinoamericano de Literaturas Indigenas y Afrodescendientes. La
Paz: Espacio Simon . Patifio. CD interactivo.

70 Stocco, Melisa. 2017. Negociacion lingiistica e identitaria en las autotraducciones de tres
poetas mapuche. Ticontre. Teoria Testo Traduzione (ltalia), 7: 41-65.

7 Grutman, Rainier. 2009. La autotraduccion en la galaxia de las lenguas. Quaderns: revista de
traduccion (Espafia), 16: 123-134
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modo, descalifica esa lengua, confirmando de esa manera la posicion dominante del
idioma central. Este planteamiento es coincidente con el de Pascale Casanova (2001:
204), para quien, asi como permite acceder al mundo literario, la traduccién también es
un mecanismo de “anexion sistematica a las categorias estéticas centrales, fuente de
apropiaciones indebidas, de malentendidos, de contrasentidos o incluso de

imposiciones autoritarias de sentido”.

Por otra parte, el recurso de la traduccién y autotraduccion tiene efectos en las dos
lenguas’?, en el contexto de la diglosia’. Y si para algunos autores se producen
‘atrofias’’4, para otros, esta practica produce efectos inéditos en la lengua —los idiomas
indigenas han sufrido una especie de proceso de domesticacion pero a la vez el espafiol
se ha indigenizado (Gutiérrez, 2013) — porque crea espacios linguisticos nuevos —
como el denominado castellano andino—, que se organizan con la légica del “collage
etnolinguistico” (Rodriguez, C., 2013, Vierek, 2014). Estas nuevas formas de la lengua,
que bafian el habla cotidiana, remitiria el problema de la traduccion al espacio, al

territorio.

Recordemos, sin embargo, que el deterioro de los idiomas es parte de su vitalidad o,
como decia el poeta, dramaturgo y critico britanico norteamericano T.S. Eliot
(2009[1943]7%), el lenguaje estd en constante cambio y asi como se incrementa el
vocabulario, también se deteriora. Estos cambios deben ser captados por el poeta quien

tiene el privilegio de contribuir al desarrollo y la calidad del lenguaje.

2 “Aunque asimétrica, la ‘aculturacion’ idiomatica, en la América Latina, es eminentemente
bilateral: europeizacion linguistica de las subsociedades indo-mestizas, ‘indigenizacion’ de
vastos sectores criollos o de origen europeo” (Lienhard, 1990: 137).

3 Incluso pondria en conflicto los sistemas mundo lingiisticos cuando se piensa, por ejemplo,
en textos que se traducen, ademas a lenguas “hipercentrales (Grutman, 2009), de acuerdo al
analisis de Fruela Fernandez (2011), para quien, ademas, la teoria bourdiana de los campos
seria pertinente para su estudio, precisamente porque la violencia simbdlica que supone el
ejercicio de la traduccién desde leguas ‘menores’. Sobre este tema, ver también Santoyo (2019).
Ferndndez, Fruela. 2011. La sociologia critica y los estudios de traduccién: premisas y
posibilidades de un enfoque interdisciplinar. Sendebar (Espafia), 22: 21-41. Santoyo, Julio Cesar.
2019. Autotraduccion y resurgimiento literario indigena en Hispanoamérica. Bujaldén, Lila;
Beleén Bistué y Melisa Stocco (ed). Literary Self.Translation in Hispanophone Contexts.
Mendoza: CONICET: 23-48.

74 Para Albo (cit. en Rendén, 2019), esta atrofia se produce en tres planos: i) en el linglistico,
empobreciendo el Iéxico, ii) en la alteracién de los rasgos gramaticales v, iii) en el intento de
reducir la variedad en una escritura uniforme.

75 Eliot, T.S. 2009. La musica y la poesia. Atenea (Chile), 500: 251-264. Publicado inicialmente
en Atenea, 219 (septiembre de 1943).
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Ajens (2011)7® también reafirma esta forma de ver el contacto entre lenguas porque
recuerda la intervencién en el castellano, al menos por la colonizacién arabe y también
por las lenguas indigenas en el proceso de colonizacion de las Américas. Lo mismo,
dice Ajens, el quechua y el aymara son también lenguas mezcladas. Con esos
antecedentes, considera incorrecto el debate que se instale en la ‘pureza’ de las lenguas
y, todo lo contrario, ratifica que su apertura hacia otras y el no ser coincidentes consigo

mismas, su impropiedad congénita, es la condicion para su posibilidad (:41).

En estos debates esta inserta la nocién del espacio cultural heterogéneo, en la definicion
de heterogeneidad de Cornejo Polar en la que los niveles de multilingtismo y diglosia,
no promueven necesariamente espacios de mestizaje o identidad nacional, sino mas
bien discursos discontinuos que configuran estratificaciones que fragmentan la historia
(Gutiérrez, 2013).

Respecto de esta doble interferencia’” de los idiomas, en su analisis de la poesia de las
poetas mapuche Adriana Pinda y Roxana Miranda, Vierek (2014) considera que el
producto presenta cierta irreverencia hacia el idioma original y, por lo tanto, habria
signos que se pueden asemejar a la estética occidental vanguardista. Esto podria
reconocerse en que el poema autotraducido se presenta como un espectaculo, una
especie de representacion autébnoma que se rige por sus propias reglas creativas.
Gutiérrez (2013) también encuentra rasgos vanguardistas (el verso libre, por ejemplo)
en los poemas indigenas mexicanos y guatemaltecos traducidos, que serian usados
porque otorgan mayores espacios de libertad creativa. Asi, en la poesia de Rosa Chavez
Gutiérrez identifica el uso extenso de cadenas metafdricas, lo que produce la sensacion
de poema sin logica racional interna y tampoco algun orden sintactico y se asemejaria

mas a una exploracién del inconsciente, tal como reivindica la literatura vanguardista.

Y en esta vertiente hay quienes trabajan estos efectos desde los conceptos de

interseccion y frontera (Rodriguez, C., 201278, 2013) y quienes lo hacen desde el

76 Ajens, Andrés. 2011. La flor del extérmino. Escritura y poema tras la invencion de América.
Buenos Aires: La Cebra.

7 No habria que olvidar, sin embargo, la larga traduccion latinoamericana a otros idiomas, como
bien recuerda Santoyo (2019): Sor Juana Inés de la Cruz que en el siglo XVII escribié disticos
elegiacos en latin para después ella misma traducirlos como coplas en espafiol, y traductores de
obra propia a un segundo idioma, casi siempre al inglés, francés, o italiano como, por ejemplo,
el peruano José Maria Arguedas, los chilenos Vicente Huidobro y Maria Luisa Bombal y también
el cubano Guillermo Cabrera Infante y la puertorriquefia Rosario Ferré.

78 El uso del jopara, como tercera lengua o lengua hibrida entre castellano y guarani, y como
soporte de nuevas poéticas es importante en Paraguay. A los estudios seminales de Melia,
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espacio entre medio o lo ch’ixi (Rivera, 2018; Stocco, 2018)%, para citar dos

acercamientos.

En cualquier caso, nos parece pertinente pensar la traduccion y la autotraduccion como
un tema territorial —no solo porque los autores de la nueva literatura indigena estan
relacionados con la migracién urbana o transnacional—, sino especialmente porque en
estas practicas con el lenguaje, se producen fricciones sobre el lugar del emisor, de la
enunciacion, del receptor, etc. De tal forma que hay un juego espacial que puede incluir
el concepto de la traduccién o autotraduccién como signo politico de re territorializacion
cultural a través del establecimiento de novedosos territorios discursivos que son

espacios de resistencia cultural, pero también de creacion literaria.

Tal el planteamiento de Gonzales Almada (2017)%° quien en un texto sobre la poesia de
Mauro Alwa, ensaya la categoria de “abigarramiento linglistico”, concebido como un
espacio de resistencia colonial en el marco de la coexistencia de varias lenguas en
Bolivia. Al igual que Rivera para su concepto ch’ixi, esta autora toma el concepto de
abigarramiento de René Zavaleta Mercado, en referencia a la coexistencia de multiples
diferencias culturales, que no se funden y mas bien antagonizan y se pueden
complementar, en un espacio faypi. En ese espacio los fendmenos linglisticos de
vuelven productivos y exponen ese abigarramiento a través, por ejemplo, de la
intervencion del espaiol con palabras del aymara. Esto se advierte, por ejemplo, en el

uso del ‘castellano andino’ en espacios urbandinos como la ciudad de La Paz.
8 Critica literaria y nueva literatura indigena

Como se sabe, la critica literaria es uno de los componentes del sistema literario o del
campo literario en versién de Bourdieu (1995)8', que incluye, ademas, la industria
editorial, las revistas y la prensa literaria, la academia y las politicas publicas, para

nombrar algunos. En este conjunto, el papel de la critica literaria es preponderante

también hay nuevos acercamientos, como el de Claudia Rodriguez (2012) en el analisis de la
poesia de Susi Delgado, por ejemplo. 2012. Rodriguez, Claudia. 2012. Poesia (en) guarani: la
palabra dislocada. Estudios Filolégicos (Chile), 50: 113-126.

7 Stocco, Melisa. 2018. Traful: una propuesta de estudio de la autotraduccién en poesia
mapuche. Literatura: teoria, historia, critica (Colombia), (20)1: 39-61.

80 Gonzalez Almada, Magdalena. 2017. Abigarramiento linglistico, resistencia y traduccion: la
poesia de Mauro Alwa en el contexto de la literatura boliviana contemporanea. Mitologias hoy:
revista de pensamiento, critica y estudios literarios latinoamericanos (Espana), 16: 355-370.

81 Bourdieu, Pierre. 1995. Las reglas del arte: génesis y estructura del campo literario. Barcelona:
Anagrama.
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porque con sus mecanismos instituye los que es o no literario, asi como las formas de

lectura de ese literario, comunmente llamado canon.

La critica literaria es una disciplina consolidada y con una larga tradicién en Occidente
que incluye reflexiones y aportes provenientes de varias ciencias y disciplinas como la
linglistica, la filosofia, la sicologia, la historia, la sociologia, la antropologia, la
comunicacion y la propia teoria literaria, entre las principales. Precisamente por ello no
es posible hablar de la critica literaria en singular porque a lo largo de la historia se han
desarrollado y conviven diversas escuelas de critica literaria, que se presentan
especificas en cada pais, de acuerdo a las muchas variables culturales, sociales,

econdmica y politicas del mundo y de cada pais.

Las funciones de la critica literaria son diversas, pero la de valoracion de la funcion
literaria de los textos es, sin duda, la mas importante, especialmente para el objeto de

nuestro estudio.

Ahora bien, los mecanismos de la critica literaria occidental responden a criterios
filosoficos estéticos especificos, relacionados con la historia y tradicion de los géneros
literarios. De ahi que la critica literaria correlaciona estos criterios con el texto analizado,
en busca, digamos, de sus valores sintacticos y pragmaticos. Esta operacién incluye,
sin embargo, sin numero de pequenas operaciones que devienen en criterios
valorativos, también diversos. Asi, y dependiendo de la escuela a que se adscriba un
critico literario, de un mismo texto se puede valorar la estructura, el uso de figuras
retdricas, su relacién con textos de otras ciencias y disciplinas, su relacién con otros
textos del mismo género, del mismo autor, etc., etc. Y, a la vez, se puede valorar

negativamente un texto por exactamente los mismos criterios.

Como se observa, la critica literaria es mas un disimil conjunto que una tendencia, pero
también es cierto que es particularmente presionada por determinantes sociales,
politicos y culturales. Esto se ha presentado con especial énfasis en la critica contra las
corrientes que toman al texto como base autosuficiente e independiente para la
busqueda de sentidos, con el argumento de que eliminan el ‘contexto’ del analisis

literario.

En cambio, los Cultural Studies, en auge desde la década de los 70 del siglo pasado, y
con influencia aun hasta hoy, privilegiaron mas bien el analisis del contexto sobre el
texto ‘autosuficiente’. Esta corriente del pensamiento que se unio luego con los Estudios
poscoloniales, a finales del siglo XX, han sido las principales vertientes del analisis de

las literaturas indigenas en general. Tanto asi que a los Estudios Culturales les debemos
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los principales estudios y acercamiento a los testimonios de los afios 70-80 (cfr. supra)
y los acercamientos a la nueva literatura indigena se inscriben, en general en los

estudios de la subalternidad en el marco de los estudios poscoloniales.

De ahi que la interpelacion a los rasgos coloniales de la institucionalidad literaria en
general, y de la critica literaria en particular, incida en ubicar las marcas coloniales en

estos ambitos.

Ahora, como se dijo antes, la critica literaria trabaja con ciertos parametros comparativos
y es ahi donde se encuentra el primer escollo para las literaturas que estamos
analizando. Si bien en la critica literaria no existe un concepto de ‘calidad literaria’,
comunmente se asocia la critica a que busca esa calidad en los textos. Creo que mas
correcto es decir ‘cualidad’ literaria, en referencia a qué de literario hay en un texto. En
cualquier caso, la critica literaria hegemonica, si determina las obras que forman o no

parte de lo literario.

Me permito aqui hacer un paralelo con la escritura de mujeres, quienes han interpelado
al canon que también excluye sus textos. Esta exclusion, especialmente en los siglos
XIX'y XX, ha afincado, por ejemplo, en la no consideracién de ‘autores’ de las escritoras
porque se suponia al quehacer literario como contrario 0 ajeno a los quehaceres
domésticos. Otro argumento fue que sus textos no eran propiamente literarios porque

estaban escritos en formas ajenas a las establecidas como diarios, cartas y similares.

En estos dos argumentos se puede advertir como el canon esta permeado por los
preceptos sociales y culturales en su tarea de calificar qué es literario y quién puede o
no ser escritor. En este sentido, el feminismo también participé de los debates sobre el
caracter literario de los testimonios de los anos 70, toda vez que varios de estos textos
creaban espacios para la voz femenina en la sociedad —paradigmaticamente los de

Domitila Chungara y Rigoberta Menchu.

Ahora bien, la critica literaria argentina Beatriz Sarlo (1991) afirma que, precisamente
por estos avatares que juntan la literatura con la sociedad, la literatura es un sistema
particularmente habil en abrirse a textos que antes no eran considerados como tales,
manteniendo una especie de fondo de reserva en todos los textos producidos en la
sociedad y que en determinadas condiciones pueden considerarse como literarios®2.

Ciertamente, esta ‘apertura’ forma parte de la historia de la literatura, a veces por la

82 Al respecto, ver también van Dijk (1996).
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interpelacion de actores eliminados de su ambito tradicional, pero especialmente por
presiones internas, como llamaremos a las vanguardias literarias que se han erigido en
bases contrarias a lo establecido hasta entonces por la institucionalidad literaria. Aqui
podemos incluir no solo a las vanguardias del siglo XX, sino también a practicamente
todas las escuelas literarias a lo largo del tiempo; por ejemplo, el Modernismo en
reacciéon al Romanticismo, etc. Ello, sin embargo, no elimina las complejas y desiguales
relaciones de poder en el sistema literario, aspecto que nunca habra que dejar de

considerar. Para Pascale Casanova (2001: 235):

Las dos grandes “familias” de estrategias, fundadoras de todas las luchas en el
interior de los espacios literarios nacionales, son, por un lado, la asimilacién, o
sea, la integracion, mediante una disolucién o eliminacion de toda diferencia
original, en un espacio literario dominante, y, por otro, la disimulacién o
diferenciacion, o sea, la afirmacion de una diferencia a partir, sobre todo, de una

reivindicacion nacional.

Con tales antecedentes se puede comprender mejor los debates respecto de la relacion
entre la critica literaria y la nueva literatura indigena que, otra vez, resaltan en la

traduccion y especialmente en la autotraduccion.

Asi, por ejemplo, Rendén (2019) advierte el conflicto de algunos escritores indigenas
que encuentran ‘incomprensible’ su texto traducido al espanol, lo que los remite a la
estructura de ese idioma en general, pero a la estructura particular en caso de cada
género. Entonces sobreviene un segundo problema que es el de los géneros literarios.
En esta vertiente hay debates por demas interesantes, como el de la no correspondencia

entre géneros literarios occidentales y los de cada idioma indigena.

Estos debates impactan directamente en los escritores y su obra porque entre ellos no
existen consensos sobre como calificar sus producciones (Lepe, 2010). Para algunos,
como Cocom Petch (cfr. supra) parece importante emplear las clasificaciones
occidentales como via de universalizarlas. Otros, por el contrario, insisten en la
necesidad de crear nuevas categorias de clasificacion y analisis de su produccion,
desde la logica de sus idiomas y sus culturas. Esto es conflictivo porque por una parte
los poetas indigenas aspiran a ser leidos por un publico cada vez mas extenso, pero por
otro son conscientes de que sus textos escritos en sus propias lenguas no son de facil
accesibilidad a las propias comunidades indigenas a las que pertenecen. Estas
tensiones reflejan la ambivalencia del escritor indigena entre su compromiso con sus

comunidades y la inclusion en el mercado global. Para Lepe (2010) una resolucion de
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este conflicto seria la creciente produccion de antologias literarias por parte de los
escritores indigenas, no solo de su propia produccién, sino de escritores de su idioma,
de una regioén, un pais, etc., lo que ‘evade’ el tema de los géneros, o les permite ensayar
clasificaciones nuevas, apegadas al pensamiento indigena. Pero también es cierto que
no pocos se adscriben a las clasificaciones occidentales, como estrategia de insertarse

en la produccion literaria global.

En esto el poeta, traductor y critico literario chileno Andrés Ajens (2011), considera que
calificar de ‘poesia’ al yarawi andino, es una operacién violenta por su sentido
homogeneizador y, ademas, que estas traducciones, mas que alumbrar, ocultan la
rigueza de géneros en los idiomas indigenas. En ese sentido, él considera que lo mejor

es diferir la decisién en torno al nombre y a la clasificacion de esta produccion.

Desde otra vertiente, varios escritores indigenas han investigado en su lengua y cultura
para ubicar esos géneros literarios distintivos de los Occidente. Tal el caso, por ejemplo,
del estudio del poeta zapoteco Victor de la Cruz (cit. en Lepe Lira, 2010) quien encuentra
por lo menos cuatro géneros literarios en ese idioma: i) el libana, que seria el discurso
de los ancianos, que usa el paralelismo y la aglomeracion de significados en una especie
de sermon, ii) la diitsdagola, que seria el proverbio o refran usado en la educacion
informal, iii) el rivunda, muy relacionado con las creaciones literarias de los poetas
antiguos, ejecutadas con danza y musica vy, iv) el duudsaguca, o la composicion de las
palabras exageradas, que se sabe que no son verdaderas pero tampoco son mentiras,

son exageracion.

No hemos encontrado otro ejemplo como este importante estudio de los géneros
literarios zapotecos; lo que hay es descripciones de algunos géneros en algunas

culturas, pero no con el alcance abarcador de ese estudio.

Entonces cabe preguntarse qué tendria que hacer la critica literaria para considerar
estos textos de la nueva literatura indigena. Y, al igual que en el caso del lector, se
quiere un ‘lector intercultural’, también las propuestas a la critica literaria giran en torno

a ese parametro.

Arias, Carcamo y Valle (2012), por ejemplo, consideran importante que en este objetivo
la critica literaria opere un “giro tedrico” (:9) que significaria abandonar las visiones y
reglas con las que ha estado trabajando; es decir dejar de imponer mecanicamente la
teoria literaria europea a estas literaturas. Estos autores consideran que tampoco los
conceptos provenientes de los denominados estudios subalternos o las teorias

poscoloniales habilitarian una critica literaria abierta a esta nueva literatura indigena. En
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el mismo sentido Levine (2013. cit. en Brigido y Dominguez, 2019) considera que la
critica literaria debe abandonar la concepcién evolutiva de la alfabetizacion que va
desde lo inferior: lo oral, hasta lo superior: lo escrito. Se trata, segun ellos, de construir
modelos interculturales de aproximacion a esta literatura, con base en las perspectivas
indigenas, lo que podria realizarse a fuerza de acudir a las “practicas y discursos
descolonizadores” formuladas por Silvia Rivera, el “colonialismo interno” de Pablo
Gonzales Casanova, la “colonialidad del poder” de Anibal Quijano, el “pensar decolonial”
de Walter Mignolo y también las propuestas de Katherine Walsh, Nelson Maldonado

Torrez y Arturo Escobar.

Asimismo, estos autores consideran que esta critica deberia dotarse de un bagaje
epistemolégico, basado en las concepciones indigenas, para desarrollar una propia
metodologia que deberia ser descolonizadoras. Para ello, recomiendan revisar la
experiencia de los Native American Studies, de los Estados Unidos, o los Aboriginal
Studies, que proceden mas bien de Canada o de Oceania. De esta forma podria

construirse un modelo de critica, de signo indigena y a la vez cosmopolita.

En este punto nos parece importante introducir el tema de que, asi como la literatura
indigena ha estado y esta intrinsecamente relacionada con el devenir histérico y la
resistencia de los pueblos de donde provienen los escritores, también ha estado y aun
esta muy cerca de otras ciencias, en particular la antropologia (Ayllén, 2019a)23. Por
supuesto que el servicio de la antropologia en el rescate y explicacion de los primeros
sentidos de lo que ahora llamamos ‘literatura indigena’ es invaluable en todo el mundo,

especialmente el mundo colonizado.

En términos de la critica literaria esta relacion tan directa se presenta también como una
tension ya que, si bien la antropologia ha contribuido a caracterizar los valores estéticos
de los pueblos indigenas con mayor precisién en comparacion con la de la literatura
escrita en castellano, cuyos sentidos estan muy velados por “motivaciones historicistas
y sociologizantes” (Antezana, 2011: 305)%, también la explicacién antropoldgica del
entorno puede ‘encerrar los sentidos de esta literatura, produciendo una des-
literalizacién de esta produccion (Ayllén, 2019a). En otras palabras, pareciera que la

antropologia puede explicarlo todo, sin dejar resquicio para otros sentidos. De ese

8 Ayllén, Virginia. 2019a. La sospecha de Luis H. Antezana J. sobre la poesia indigena.
Decursos: revista de Ciencias Sociales (Bolivia), (19)40: 47-65.

84 Antezana, Luis H. 2011[1984] “Canciones chimane”. En su Ensayos escogidos 1976-2010. La
Paz: Plural: 275-308. Original: 1984. Hipotesis, 20/21: 63-93.
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modo, no habria posibilidad para la funcién de la critica literaria de descubrir,

precisamente, los sentidos poéticos de un texto.

Por esas mismas razones Lepe Lira (2010) considera que el primer compromiso de la
critica literaria con esta literatura seria la de reconocerla como tal, al margen de los
acercamientos histéricos y antropoldgicos. Es decir que la critica debe reconocer el
caracter literario de esta produccion, para luego extremar esfuerzos para su clasificacion
(géneros), valoracion, traduccién y publicacion. Ademas, esta critica deberia promover
y dialogar con la critica que realicen los propios escritores indigenas, especialmente los
de la nueva literatura indigena, quienes generalmente han accedido a la formacion

universitaria.

En este conjunto de acercamientos y propuestas sobre la critica literaria a la produccion
indigena, creemos que también se han desarrollado algunos modelos interpretativos,
considerando como tales a propuestas que exceden el analisis de la obra de un autor o

incluso de escritores en un idioma o lengua.

Uno de ellos es el analisis de la literatura indigena con herramientas de la critica
occidental, que tiene un punto alto en la produccion del escritor, traductor y critico
literario mexicano Carlos Montemayor. Montemayor (1993)8, considera que en varios
idiomas indigenas existen marcas idiomaticas que no se usan en la comunicacion diaria,
y que tienen otras funciones mas bien relacionadas con la funcién poética del lenguaje.
Asimismo, él considera que en la produccion indigena pueden encontrarse modalidades
ritmicas, cadencias, asonancias, repeticiones morfoldégicas o sintacticas, periodos
sucesivos no recurrentes, utilizacidn de voces no comunes, etc. que hacen a la

estructura de textos que, por ese efecto, son construcciones literarias®.

En ese mismo sentido, el fildlogo y critico literario boliviano Luis H. Antezana
(2011[1984]) ha realizado un importante analisis de los cantos del pueblo chimane de la
selva boliviana. Como Montemayor, la base de su trabajo no ha sido la version
autotraducida sino la traduccién de dos antropdlogos. Antezana analiza los cantos
chimane con los preceptos de la critica poética, ubicando las funciones poéticas del
lenguaje. Este es un notable trabajo toda vez que la critica literaria tradicional, a la vez

de vacilar en el reconocimiento de esta produccion indigena como literaria, pareciera no

8 Montemayor, Carlos. 1993. Situacion actual y perspectivas de la literatura en lenguas
indigenas. México: CONACULTA.

8 Sobre el trabajo de Montemayor de desjerarquizacion de las lenguas indigenas respecto del
espanol, ver también Sanchez (2014) y Arroyo (2014).
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tener (0 no interesarse en tener) los mecanismos para acercarse a esta literatura. Esta
incapacidad que devela los limites de la critica literaria tradicional, permite, a la vez, su
desarrollo; asi, cualquier texto que no fue considerado antes como literario, mueve, si

no las bases, al menos ciertos elementos de la ordenacion candnica®’.

Otro modelo seria el expuesto por Ana Brigido y César Dominguez (2019), quienes
consideran que el concepto de oralitura u oratura —creado en el dialogo teérico Sur-
Sur— podria ser una base para la critica literaria a la literatura indigena®. Junto a la
oralitura, este modelo toma el concepto de estudios literarios trans- indigenas, de
Chadwick Allen (2012)8 que privilegia el estudio comparado de las literaturas indigenas,
lo que evade el analisis exclusivamente en la frontera nacional de estas literaturas y
permite su analisis mundial o global. Del mismo modo, la oralitura, a pesar de sus
diversas acepciones, a veces contradictorias, permitiria tomar distancia de conceptos
como oralidad, tradicion oral o literatura oral porque permitiria instalar una dimension
estética de las expresiones orales, en pie de igualdad con las expresiones escritas. Para
estos autores el valor de la oralitura reside en su reformulacion como hibridacién entre
lo oral y lo escrito con fines estéticos, politicos y culturales. De esta forma, oralitura y
transdicursividad indigena podrian soportar un modelo que rescate lo oral también para
el mundo urbano marginal, a través de la combinacion de la oralidad y la literatura. A
pesar que los autores usan el concepto de hibridez, considero que este modelo se ubica
mas bien entre las propuestas del entre medio, como las consideraciones de Silvia
Rivera sobre la oralidad (2010b), que los autores retoman, y que la relacionan con la

concepcion de la oralitura como acto performativo® de Ngu’gi’ wa Thiong'o.

87 En Bolivia, por ejemplo, la consideracion de los textos de la escritora orurefia Hilda Mundy por
parte de la critica literaria fue posible por la reconsideracion de textos cuya marca de lo abyecto
fue antes pasado por alto.

8 EI concepto de literatura que ha sido diseminado en el mundo indigena latinoamericano en
palabras del escritor mapuche Chihuailaf (cfr. supra) fue expresado por primera vez por el
intelectual senegalés Yoro Fall, en una conferencia en el Colegio de México en 1990, como una
estética igual que la literatura. Este concepto fue antecedido por el de oratur del linglista ugandés
Pio Zirimu en los afios 60, segun el escritor y critico keniata Ngu’gi’ wa Thiong’o. Luego, en los
70y 80 el escritor y etno psiquiatra haitiano Ernst Mirvile, usé el concepto oraliture con el objeto
de solucionar la contradiccidon inherente al concepto de literatura oral (Brigido y Dominguez,
2019).

8 Allen, Chadwick. 2012. Trans-Indigenous: Methodologies for Global Native Literary Studies.
Minneapolis: University of Minnesota Press.

% |a oralidad como performance también es trabajada por varios autores como Lepe (2014) que
trabaja con los acercamientos de Paul Zumthor (1991), quien analiza la performance poética en
sus fases de produccién transmision recepcién conservacion y repeticion. Lepe Lira, Luz Maria.
2014. Tensiones y relaciones: el vinculo oralidad-escritura en la literatura indigena
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Evidentemente, en su texto de 2010b, Rivera precisa de qué hablamos cuando decimos
‘oralidad’, desacralizando ese término, debido a “mi rechazo instintivito que me producen
las versiones esencialistas de la identidad” (:123), entre las que creo se puede incluir el
esencialismo sobre la oralidad como rasgo exclusivo y excluyente de la identidad
indigena. Ella considera que habria dos formas de oralidad. Por una parte, la oralidad
del Estado, la oficial, encarnada en los discursos politicos y sindicales, que son formas
de oralidad desde el poder y, por lo tanto, performances de la autoridad. La otra que
califica como dialdgica, es la que se produce en los espacios intimos de la conversacion
cotidiana (en el akhulli o mascado colectivo de hoja de coca, no necesariamente con
fines ceremoniales sino mas bien de descanso, charla, confidencia; en la conversacién
entre jovenes; en la universidad; en el bar, etc.). Esta oralidad dialogica, a diferencia de
la oralidad racional del Estado es la que carga modos vitales del habla y el lenguaje
ch’ixi; esto es, del lenguaje mezclado y que se muestra con claridad en las producciones
artisticas, especialmente la musica, la literatura y la pintura indigena®'. Mas aun, segun
algunos ejemplos que ella analiza en su estudio, la oralidad oficial suele insertarse en la
dialégica cuando los jévenes, por ejemplo, son impelidos a usar ropa ‘indigena’ y ellos
quisieran usar mas bien la de moda; es decir, en la imposicién de un “deber ser” indigena
que se reduce a signos emblematicos por la captura estatal de las identidades étnicas.
De este modo, la oralidad dialégica, ademas de demostrar las negociaciones entre el
poder y la resistencia comunitaria, seria un evidente espacio linguistico entre medio que
mas que asentar identidades retoma la vitalidad del lenguaje que resiste a las barreras
identitarias y, tal como queria José Maria Arguedas (1950), ubica en el “desorden del

espanol” la posibilidad de una nueva lengua.

Entonces, incorporar la oralidad (oralitura, oratura) en este modelo permitiria analizar la
literatura indigena mas alla de los conceptos que la apegan a la identidad; es decir,
soltarle las amarras para que exprese su vitalidad en el lenguaje, base del arte de la
literatura y, como bien indican Brigido y Dominguez (2019), eliminaria las barreras casi
ficticias que se han puesto entre oralidad y escritura, reconociendo el alto valor de las
representaciones orales en la literatura latinoamericana mas amplia (Juan Rulfo, J.M.

Arguedas, Julio Cortazar, etc.) que por esa oposicion ha sido echada también de un

contemporanea. Luz Maria Lepe Lira (coord.). Oralidad y escritura. Experiencias desde la
literatura indigena. México: CONACULTA: 9-32. Zumthor, Paul. 1991. Introduccién a la poesia
oral. Madrid: Taurus.

91Aqui se juntan las nociones de indigena y popular porque la musica llamada popular rescata
este lenguaje ch’ixi, como también la pintura, y en la literatura esta el caso de Clemente Mamani
(cfr. infra).



49

corpus que tiene mas confluencias con lo indigena que con lo indigenista. No son pues
lo mismo los signos literarios de Alcides Arguedas y Juan Rulfo, aunque ambos no sean
indigenas (¢, quién es indigena?). Y es que solo viendo la relacién dialdégica entre
oralidad y escritura, se puede también advertir el impacto de una en otra y viceversa.
Esto retrotrae también a otra concepcion que ronda lo esencialista que alude a que lo
colonizado solo habrian sido los pueblos indigenas y sus culturas. Y si bien es cierto
que el peso violento de la colonizacion ha recaido sobre esos pueblos, en realidad toda
la sociedad —y sus instituciones, principalmente el Estado— ha sido y aun es
colonizada. De ahi que, si bien vale preguntarse sobre el peso de la colonizacién en los
pueblos indigenas, vale también hacerlo sobre los otros sectores de la sociedad, las
instituciones y el pensamiento. Solo de ese modo, por ejemplo, se podra ver que hay
una negociacion permanente entre oralidad y escritura, que no es de oposicion tajante
sino de convivencia contenciosa, o de un espacio entre medio, faypi (Rivera, 2010), que

no produce una sintesis y mas bien enfatiza los conflictos y las alteridades.

Dos lindos ejemplos de ello brinda Ostria en su interesante estudio (2001)% de lo que él
denomina como “oralidad ficticia”. El primero, el texto que abre Martin Fierro de José
Hernandez, “aqui me pongo a cantar” y, el segundo, del poema “El Cristo de Elqui” de

[

Nicanor Parra: “...Y ahora con ustedes/nuestro sefior Jesucristo en persona...”. El
estudio de Ostria es casi una aplicacion de este posible modelo taypi y que demuestra
que en esta concepcion de oralidad pueden muy bien incorporarse Rayuela, Pedro
Paramo, Tres tristes tigres, o la poesia de Nicanor Parra, novelas en las en las que
Ostria encuentra cierta “nostalgia de la palabra oral” (:73). El tema de la nostalgia,
relacionado con la oralidad también es usado por el escritor quechua colombiano Juan
Chikangana (2014)%, para quien la oralitura corresponde a escritores que han tenido
experiencias de contacto con lo urbano y han encontrado formas de expresarse a través
de la escritura, lo que se relaciona con su concepto de “viaje de regreso a su propia
memoria”, propiciado por las duras experiencias de soledad urbana que producen crisis

y retrospeccién de retorno hacia la memoria.

Otro modelo de critica literaria es la desarrollada por Juan Sanchez en su tesis de

doctorado (2014). Esta tesis trabaja extrayendo conceptos de la propia expresion

92 Ostria Gonzalez, Mauricio. 2001. Literatura oral, oralidad ficticia. Estudios Filolégicos (Chile),
36: 71-80.

9 Chikangana, Fredy. 2014. Oralitura indigena como un viaje a la memoria. Luz Maria Lepe Lira
(coord.). Oralidad y escritura. Experiencias desde la literatura indigena. México: CONACULTA:
75-98.
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poética de un conjunto de autores indigenas latinoamericanos, acercandose a la

metodologia de la Teoria fundamentada.

Para tomar esta postura, Sanchez se ubica frente a nociones esencialistas que, por una
parte, fijan en el poeta indigena caracteristicas de lo que tendria que decir o escribir,
habida cuenta de cierta ‘fascinacién’ por la diferencia, que es la busqueda de lo esotérico
y la idealizacion de lo étnico y, por otra parte, la homogenizacién de la diferencia
englobandola en categorias universales, comparandola con experiencias disimiles e
ignorando que también hay diferencia dentro de la diferencia. Estos criterios que toma
de Helen Hoy (2001)% también incluyen la reflexion de como algunos intelectuales
indigenas han visto la critica poscolonial, los estudios culturales y la antropologia
posmoderna, como teorias que “domestican la diferencia” y por lo tanto se neutralizan
a través de conceptos que se ponen de moda en la academia que explican este corpus

solamente en términos de colonialidad.

Por otra parte, y en coincidencia con las reflexiones sobre el entre medio, o lo ch’ixi,
Sanchez también se ubica contra las fijaciones de que lo indigena no puede ser
cosmopolita, que lo oral no puede ser escrito, que el mito no puede ser histérico y que
el tiempo debe ser lineal, etc., y también de cierta idealizacion de la migracion —como

ya lo advirtié6 Antonio Cornejo Polar (1996)°%°.

Asimismo, Sanchez también considera que en la escritura indigena, a la vez que hay
una especie de voluntad de fusionar, también esta la de desfigurar tanto el castellano
como la lengua indigena, y esto funciona como una especie de testimonio de una
generacién desarraigada y citadina, especialmente en los poetas citadinos, que

persiguen sus referentes tanto en la cultura global como en las tradiciones ancestrales.

Con estos antecedentes, Sanchez (2014) resalta elementos por demas interesantes en
la poética de Humberto Ak’abal, Jaime Luis Huenun, Odi Gonzales, David Anifir, Hugo
Jamioy, Vito Apushana y Rayen Kvyeh, en los que cada poeta interpela paradigmas
como lo étnico, lo indigena, lo tradicional o lo nacional. A continuacién, nos permitimos

rescatar los mas notables.

% Hoy, Helen. 2001. How Should | read These? Native Women Writers in Canada. Toronto:
University of Toronto.

% Cornejo Polar, Antonio. 1996. Una heterogeneidad no dialéctica: Sujeto y discurso migrante
en el Peru colonial. Revista Iberoamericana (Estados Unidos), (62)176-177: 837-844.
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Por ejemplo, como es erréneo calificar de ‘etnocultural’ a la produccion de David Anifir
que dialoga con el anarquismo punk, o la poesia de Humberto Ak abal que encuentra
su territorio tanto en su comunidad guatemalteca como en Venecia, o el didlogo del

poeta Jaime Luis Wuenun con la poesia del poeta austriaco George Trakl.

Y, lo mismo que en el modelo anterior él también encuentra que, por ejemplo, la
propuesta mapurbe del poeta mapuche David Anifir, puede dialogar completamente con
Trilce de Vallejo, con algunos artefactos de la antipoesia de Nicanor Parra o con algunos

juegos de Oliveiro Girondo.

Igual, la poesia de Ak abal se ubica en un territorio de los lugares construidos, pero a la
vez desborda las fronteras que se le han asignado como maya, guatemalteco o
latinoamericano y asume su propio territorio en cada uno de los lugares que visita fisica

o literariamente y, por lo tanto, de la cultura que representa.

Y de la poesia del cuzquefio Odi Gonzalez, rescata el erotismo, humor y picardia que
ya se manifestaban en el Manuscrito de Huarochiri, en los yaravies que transcribe Juan
Guaman Poma y estan presentes en las tradiciones orales actuales asociadas al zorro

andino%.

En uno de sus versos de su poema “Libro”, el poeta mapuche Huenun dice ser: “poeta
de la tierra / ciudadano de la pagina”. Para Sanchez, Huenun dialoga con la Naturaleza
con el Sol profundo, pero también con el universo cosmopolita, por lo tanto, su territorio

es la literatura misma, solo que en su busqueda a su vez persigue la memoria antigua.

Lo impresionante de la poesia de Huenun, tal como afirma Sanchez es que tiene un alto
nivel de calidad poética y construye un mundo donde ya no se encuentra el presente
mundo indigena, ni los problemas del mestizaje, ni la cultura propia, ni la
interculturalidad, ni el lenguaje hibrido, ni la heterogeneidad; es una poesia de
caracteristicas universales y clasicas en la tradicion de la poesia occidental, pero en la
voz de un poeta mapuche que se reconoce como tal, pero que también incorpora en su

poesia su cultura, su saber poético, su lengua castellana y sus lecturas?’.

% E| doble sentido, que genera una zona ludica, ha sido notado por Silvia Rivera (2010b) en la
oralidad coloquial, espacio ch’ixi del lenguaje.

% La poesia de Huenun, sin duda, es una de las mas complejas a la hora de considerarla en el
conjunto de lo que denomina ‘poesia indigena’ porque es la que mas huye de las
determinaciones étnicas. Pero el autor Huenun no desconoce su raiz indigena y no duda en
manifestarla y defenderla. A la vez, la alta calidad de su poesia suele levantar sospechas,
provenientes, creemos nosotros, del peso del “deber ser” indigena en la literatura. Entonces, asi
como existen textos como el de Sanchez, que celebra esta poesia (que es también nuestro punto
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Entonces, estas obras que desestabilizan las clasificaciones basadas en étnico o lo
linglistico y la tierra, la naturaleza o la memoria, ya no refieren a la marca cultural sino
a los conceptos, por lo que el encuentro con el lector se establece en niveles diferentes

a la esperada con una obra preconcebida como ‘indigena’.

El analisis de Sanchez de la obra de Vito Aplshana, poeta wayuu colombiano es
totalmente diferente al de las obras precedentes porque él encuentra una zona de
posible inintegibilidad para un lector externo a la cultura desde donde se enuncia el
poema porque este autor trabaja sus textos desde el chamanismo del yagé. Sanchez
trabaja esta poesia desde el concepto de la “literatura de lo imposible” de Franz Solomon
(1982)%, aludiendo a la transmision poética de las voces del chaman. Este tipo de
literatura que existe dentro pero también fuera del espacio indigena, como indica
Sanchez, pareciera que, a diferencia de otras, precisa de la lectura de otros textos, no
necesariamente los poéticos, para abordar estos saberes sobre la medicina y las plantas
de poder, sabiendo que posiblemente se mantengan elementos cifrados en esta

literatura.

En sus reflexiones finales sobre el lector de las literaturas indigenas, Sanchez considera
que su acercamiento debe incluir necesariamente una postura filoséfica y autoreflexiva
en la que la pregunta por la identidad sea una pregunta reflejo sobre la identidad del

lector, mediada por la literatura.

de vista), hay otros como el de Vierek (2014), para quien, si bien no se puede desconocer la
perspectiva subversiva de la produccion de Huenun, esta escritura se resolveria en los
parametros letrados, y, en ese sentido seria una produccién ‘domesticada’.

% Salomon, Frank. 1982. Chronicles of the Impossible: Notes of Three Peruvian indigenous
Historians. Adorno, Rolena (ed). From Oral to Written Expression: Native Andean Chronicles of
the Early Colonial Period. Syracuse: Syracuse University.
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IV. MARCO TEORICO: ESCRIBIR EN LAS ZONAS DE CONTACTO CHIXI

Como se ha visto hasta aqui, un conjunto de conceptos privilegiados en el analisis de
esta literatura es el que provine de la concepcidn del “tercer espacio”. Como se sabe,
los espacios entre-medio (in-between) fueron formulados por Homi Bhabha
2002[1994]°°, en eco con el concepto de tiempo de sus Tesis sobre teoria de la historia
(1940) de Walter Bejamin'%, Consideramos, asimismo, que los conceptos de “zonas
de contacto” de Mary Louise Pratt 2010([1992]'°") y ch’ixi, de Silvia Rivera (2010, 2018)
conforman un conjunto tedérico que puede ayudar a entender mejor la nueva literatura
indigena, debido un componente central a estos tres pensamientos: comprenden lo
colonial como una region heterogénea y de despliegue de fuerzas de poder que en la

disputa de los sentidos crean nuevos espacios, también creativos.

Al ser esta nuestra eleccion tedrica, pasamos a continuacion a detallar brevemente los
tres conceptos, matizados con otros cercanos que ayudan a completar este marco

teorico.
1 José Maria Arguedas: desorden y zonas de confluencia

Entre los antecedentes'?? es importante anotar dos reflexiones de José Maria Arguedas
(2009[1950]) en su enfrentamiento a la traduccion de su obra al espanol. El primero es
que, para este gran novelista quechua peruano, la disquisicién central en la traduccion
no remitia a la transliteracion, ni siquiera a la representacion en el otro idioma, sino a la
busqueda de “los sutiles desordenamientos del castellano” (:158), ya que solo esos

desordenes linglisticos podrian ser instrumento de la literatura.

La segunda es que, Arguedas advirtié que el encuentro cultural de dos lenguas extrafias

no concluye en la fusién en una sola direccién, sino apenas algunas “estrechas zonas

% Bhaba, Homi K. 2002[1994]. “Introduccion: los lugares de la cultura”. En su El lugar de la
cultura. Buenos Aires: Manantial: 17-37.

100 Benjamin, Walter. 1978[1940]. Tesis de filosofia de la historia. En su: Para una critica de la
violencia. México: Editorial la nave de los locos.

07 Pratt, Mary Louise. 2010[1992]. Ojos imperiales: Literatura de viajes y transculturacion.
México: Fondo de Cultura Econémica.

102 Sin desmerecer, claro esta, importantes reflexiones entre las que destacaria la de Antonio
Cornejo Polar (1997) que se pregunta sobre posibles espacios literarios que no signifiquen
necesariamente una sintesis, como el de transculturacién de Angel Rama, o la categoria de
hibridez de Garcia Canclini, que apunta hacia la sintesis temporal y precaria, o su propio
concepto de interdiscurso o que no es de sintesis, sino de heterogeneidad. Cornejo Polar,
Antonio. 1997. Mestizaje, transculturacién, heterogeneidad. Memorias de JALLA Tucuman 1995,
Tucuman: Proyecto “Tucuman en los Andes”, Vol. |: 267-270.
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de confluencia, mientras en lo hondo y lo extenso las venas principales fluyen sin ceder,

increiblemente” (:160, resaltado nuestro).
2 Hommi Bhabha: el entre medio

Por su parte, Homi Bhabha en la Introduccién a su texto El lugar de la cultura
(2002[1994]) conceptua los lugares entre medio como espacios de reconfiguracién de
las identidades, “mas alla de las narrativas de las subjetividades originarias e iniciales”
(:18) y centradas, mas bien en procesos que se producen en la articulacion de la
diferencia. Este espacio es, por tanto, antagdnico, pero también conflictivo, de

colaboracién y cuestionamiento y supone la negociacion.

En la conformacién de estas nuevas identidades, la tradicién solamente puede dotar de
“formas parciales de identificacion” (:19). Tampoco los componentes de la diferencia
fronteriza brindan certezas, porque confunden varias definiciones como las de tradicién

y modernidad, de desarrollo y progreso, etc.

De ahi, estas nuevas identidades viven en la ambigiedad, sin que esto sea negativo en
si mismo. Todo lo contrario, esta caracteristica es la que le sirve a Bhabha para incluir
en su razonamiento su concepto de temporalidad en las que se despliega el entre medio.
Efectivamente tomando la concepcién benjaminiana del presente como “el tiempo del
ahora”, Bhabha completa con el “pasado-presente” y “el futuro por el lado de aca”. Este
conjunto remite a la contemporaneidad cultural no lineal, “inter-media” en la que el
pasado deja de ser nostalgia, para ser una necesidad vital de la formulacion presente

del futuro.

En su anadlisis de Beloved de Toni Morrison (1987), Bhabha incluye, ademas, la
categoria de extrafieza como mecanismo inicial de la extraterritorialidad y la
interculturalidad, precisamente porque cuestiona el territorio fijo. Esta extrafieza
relaciona los anteriores conceptos con la dimension subjetiva de conformacion de estas
identidades entre medio que incluyen la palabra. Por el extrafamiento, las mujeres de
Beloved: “hablan en lenguas, desde un espacio ‘inter-medio’ entre unay otra, que es un
espacio comunitario” (34:). Es decir, salirse de las fijaciones permite la emision de otra

palabra que puede crear comunidad.
3 Mary Louise Pratt: zonas de contacto

También conformaria este conjunto critico el concepto de “zonas de contacto” de Mary
Louise Pratt, enunciada en su renombrada obra Ojos imperiales: literatura de viajes y

transculturacion (2010[1992]) como el espacio colonial de contacto entre culturas
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separadas geografica e histéricamente en el que se desarrollan relaciones sostenidas
de asimetria y conflicto entre ambas. Uno de sus ejemplos mas notables de la zona de

contacto es la Nueva Coronica de Guaman Poma, sobre la que dice:

En resumen, el texto de Guaman Poma es realmente un producto de la zona de
contacto. Si uno piensa en las culturas o la literatura como edificios monolingues,
coherentemente estructurados, el texto de Guaman Poma, y de hecho, cualquier
trabajo autoetnografico parece anémalo o cadtico (...) Si uno no piensa en las
culturas de esta manera, entonces el texto de Guaman Poma es simplemente

heterogéneo, tal como la region andina era y sigue siendo (1999)'03

Con base en el analisis de la obra de Guaman Poma, Pratt (1991) enumera algunas de
las artes literarias que se producen en la zona de contacto: auto etnografia,
transculturacién, critica, colaboracion, bilinglismo, mediacion, parodia, denuncia,
dialogo imaginario y expresion vernacula. Pero, a la vez advierte de lo que ella denomina
como los peligros de escribir en la zona de contacto: el malentendido, la incomprension,

grandes obras no leidas, heterogeneidad absoluta de los significados, etc.

Este planteamiento es coincidente con el de Pascale Casanova (2001: 204), para quien,
asi como permite acceder al mundo literario, la traduccion también es un mecanismo de
“anexion sistematica a las categorias estéticas centrales, fuente de apropiaciones
indebidas, de malentendidos, de contrasentidos o incluso de imposiciones autoritarias

de sentido”.

Esta heterogeneidad contenciosa de la zona de contacto —entre conquistador y
conquistado, invadido e invasor, pasado y presente, el antes y el después—, produce
estados de crisis prolongados que no pueden ser ‘resueltos’ por ninguna de las culturas
en juego. Mas bien, estas relaciones generan procesos de negociacidén que propician
“la construccion de la cultura, la lengua, la sociedad y la conciencia” (1996:7) en el marco

de la desigualdad impuesta por la violencia.

103 Traduccidn libre mia: In sum, Guaman Poma's text is truly a product of the contact zone. If
one thinks of cultures, or literatures, as discrete, coherently structured, monolingual edifices,
Guaman Poma's text, and indeed any autoethnographic work appears anomalous or chaotic--as
it apparently did to the European scholars Pietschmann spoke to in 1912. If one does not think of
cultures this way, then Guaman Poma's text is simply heterogeneous, as the Andean region was
itself and remains today
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4 Silvia Rivera: lo ch’ixi

Por su parte, Silvia Rivera'* desarrolla su nocion de lo ch’ixi desde el presente siglo
(2010, 2018) con base en sus reflexiones sobre la identidad mestiza, o0 mas bien contra
el concepto del mestizaje del Estado colonial como pretension homogenizadora y

negadora de lo indigena.

La discusion sobre el mestizaje es, podemos decir, el debate hegemédnico sobre la
identidad que, viniendo de las discusiones decimondnicas, aun bafa la discusién publica

en el continente, con sus determinantes binarios, jerarquicos y de discriminacion.

Pero a la par de este concepto hegemodnico también se han producido otros que,
negando esa triada conceptual han alumbrado mejor la conformacién de las sociedades
coloniales. Tal el caso, por ejemplo, de Fausto Reinaga (1969)'%, cuya concepcion de
las “dos Bolivias” se relaciona muy bien con la de la contemporaneidad abigarrada del
también boliviano René Zavaleta (2013[1984])'%. Este ultimo indicaba que la formacién
social boliviana mostraba una superposicion de épocas econdmicas, culturales y
sociales, en la que los distintos elementos se superponian, pero no se combinaban vy,

por lo tanto, no creaban un tercero universal.

Esta convivencia contradictoria es el centro del concepto del ch’ixi que alude,
precisamente a lo manchado, lo que es y no es, lo que contiene elementos en

contradiccion que no aspiran a la sintesis,

Para Rivera, lo ch’ixi combina lo indio con su opuesto sin mezclarse nunca con él. En
esta percepcion, lo colonial deviene en un presente, aka pacha (el mundo de aqui, en

aymara), que tensiona los dos mundos en las personas y la sociedad en su conjunto.

De ahi que la contienda es el mecanismo de afirmacion de los diferentes elementos de
lo ch’ixi'y, por lo tanto, el espacio de afirmacion indigena. Es decir, no niega la impronta
colonial, sino que la evidencia como lugar de la resistencia. En este sentido, lo ch’ixi se
aleja de las concepciones idealizadas y romantizadas de lo indigena y, por el contrario,

también expone la raiz colonizada de lo indigena edulcorado y mitificado.

104 Esta parte es un resumen de la ponencia presentada en el seminario “Indoameérica, identidad
y debate”, organizado por la Universidad Andina Simén Bolivar-Sede Ecuador (Ayllén, 2019b).

105 Reinaga, Fausto. 1969. La revolucion india. La Paz: Ediciones del Partido Indio de Bolivia

106 Zavaleta, René. 2013[1984]. Las masas en noviembre. En su Obra completa. La Paz: Plural,
Vol. ll: 103-104.
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Pero, por otro lado, Rivera advierte que en la sociedad colonial se desenvuelven
innumerables pensamientos y practicas ch’ixi, sea en territorios indigenas como en
comunidades urbanas, donde se realizan reflexiones y practicas heterogéneas, por
quienes, asumiendo que estan constituidos por dos partes en contencion y viven en un
mundo colonial, optan por la recuperacion de lo indigena porque alli encuentran un
estatuto ético que les permite un mejor vivir. A este gesto ella llama una
“(re)indianizacion consciente y autoadscriptiva” (2018: 31), y llamo la atencién sobre el

proceso consciente y no genético de la ética ch’ixi

Lo ch’ixi se opone a las politicas de la identidad que operan desde la oposicion radical
y que se convierten en una camisa de fuerza porque hacen irreductibles estas
oposiciones, cuando lo que sucede en la realidad es que los dos lados de la oposicion

conviven en cada uno de nosotros y de la propia sociedad.

Lo ch’ixi promueve, por el contrario, trabajar desde y en la contradiccion, creando
espacios intermedios o faypi donde se enfrentan los contrarios y permiten situaciones
cognitivas que interpelan nociones basicas de la cultura occidental, como la idea de que

el pasado pueda ser mirado como futuro.

Solo esta concepcion del taypi o espacios intermedios descolonizadores pueden ayudar
a comprender que la epistemologia indigena es un conjunto ético cuyos valores pueden
inspirar a comunidades o personas no necesariamente indigenas o, por el contrario,
advertir el peso del péd chuyma o mestizaje colonizado en comunidades y personas

indigenas. Asi, en un analisis de la situacion indigena en Bolivia, advertimos que

[L]o indigena, mas que un color de piel o un conjunto de rasgos culturales, es
una episteme y una ética a la que no siempre los llamados pueblos indigenas o
sus representantes se adscriben, habida cuenta de la hegemonia de la nocién
de desarrollo que parece haberlos subyugado. Es lo que sucede actualmente,
por ejemplo, con los estratos de élite del empresariado aymara, que han optado
por los caminos de la modernidad y el consumismo [reapropiado del patrén
primario exportador], conservando solo aspectos emblematicos de su cultura de
origen (Rivera y Ayllén, 2015:23)107,

Ahora bien, esta concepcion de lo ch’ixi como espacio contencioso impacta también en

la lengua y el quehacer literario, al menos en los siguientes aspectos.

107 Rivera Cusicanqui, Silvia; Ayllon, Virginia. 2015. Antologia del pensamiento critico boliviano
contemporaneo. Buenos Aires: CLACSO.
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¢, Desde donde se habla y escribe? Se habla y se escribe en el aka pacha (=estar en el
presente), estableciendo una “sintaxis en continuo presente, una temporalidad
simultanea, que reactualiza dinamicas y significados elaborados y reelaborados desde
la antigliedad” (Rivera, 2018: 64).

Por otra parte, la practica colonial ha invadido y signado las lenguas que, por tal efecto,
también son lenguas colonizadas. La palabra colonizada es un complejo que “cubre los
dispositivos mas arcaicos de colonizaciéon y subalternizacion” (2018:39). Asi, por
ejemplo, la retdrica folklorista, purista e idealista sobre el mundo indigena, mas que
nombrar una realidad, la acalla o mas bien la tranquiliza de un modo engafioso; la

retérica folklorista funciona desde la politica del eufemismo.

Para Rivera, esta politica del eufemismo es también la via de la fetichizacién de la
palabra y de los conceptos en el mundo de la politica y la academia con conceptos como
decolonialidad, post-colonialidad, hibridismo y similares, que lo mismo que el

eufemismo, mas que explicar pueden adulterar la comprension de la realidad.

Esto se engancha totalmente con el objetivo de toda creacion literaria que es devolver

la potencia a la palabra, liberarla del peso del eufemismo encubridor.

Ahora bien, dado que lo ch’ixi es el mundo de lo contencioso, implica siempre un juego
de doble sentido lo que se relaciona bien con las practicas populares en las que siempre
hay un “margen de maniobra que permite manejar multiples nichos ecoldgicos, jugar a

varios bandos, a varias cartas, pero sin perder el eje” (2018:70).

De este modo, si hay algo que permite observar lo ch’ixi como espacio de creacion es
la figura del autor porque su ejercicio, precisamente, supone la incertidumbre. El autor,
de hecho, vive y se desarrolla en una franja intermedia, en la que no caben los preceptos

maniqueos; el autor no busca la solucion, no la unidad, mas bien la ambigtedad.

En la l6gica de lo ch’ixi, la mezcla linguistica seria una tactica de (anti)traduccion. En la
tradicion de las sociedades colonizadas, los pueblos indigenas han tomado por asalto

el castellano, invadiéndolo de términos, y sobre todo de sentidos.

Para Rivera, estos lenguajes complejos y mezclados, corresponderian a lo que el
escritor peruano Gamaliel Churata (1957)'% llamé una “lengua con patria”, aludiendo a

que la vitalidad del lenguaje en sociedades colonizadas deviene, precisamente, de la

198 Churata, Gamaliel. 1957. El pez de oro: retablos de laykhakuy. La Paz: Editorial Canata
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practica de la mezcla, convirtiéndose en la lengua real de la patria y no la de la

prescripcion hegemaonica.

De este modo, el bilingliismo se muestra como una practica descolonizadora porque
proviene de un nosotros abigarrado y ch’ixi, que se proyecta como cultura, teoria y
epistemologia. Se puede hablar entonces, de un “idioma ch’ixi” que pone en dialogo los
idiomas propios con lo diferente. Este idioma incluye “modos de decir y también de no
decir (...) una especie de guifio a nuestra condicién manchada y contradictoria” (2018:
83).

Junto a estos tres planteamientos estan otros como los del critico cherokee Christopher
Teuton (2015)'%° quien también establece este tercer espacio de comunicacién que lo
denomina como de Reserva simbdlica, que irrumpe en la relacion binaria, entre el norte
y sur simbdlicos, representados en sus categorias de Ciudad y Centro simbdlico. Para
este critico, teorias como la del feminismo indigena u otros acercamientos criticos
centrados en lo indigena, pueden ser esfuerzos para escucharse y comunicarse entre

estos dos mundos.
5 Hakim Bey: Zonas Temporalmente Auténomas, TAZ

También se encuentra el pensamiento del anarquista norteamericano Hakim Bey
(tomado por Silvia Rivera, por ejemplo), que ha pergefnado el concepto de zona
temporalmente auténoma, TAZ, como espacio de resistencia. Para Bey (1991)'°, las
TAZ pueden evadir las cartografias del control y las definiciones eludiendo la trampa de
las ‘soluciones permanentes’. Las TAZ, por otro lado, no son ‘no-lugares’ y se sitian en
la interseccion de fuerzas, como una especie de ‘centro de fuerza pagano’ y, en ese
sentido, la TAZ es el unico tiempo y lugar posible para que ocurra arte por el puro placer
de la accion creativa. La TAZ, en términos de lenguaje, crea libertad en la confusion y

la desintegracion de la tirania semantica (1999'7).

109 Teuton, Christopher B. 2015. Ciclo de supresion y retorno: Geografia simbdlica de las
literaturas indigenas. Cuadernos de literatura (Colombia), (19)38: 248-268.

10 Bey, Hakim. 1991. La Zona Temporalmente Auténoma. Traduccion y notas de Guadalupe
Sordo. La Haine: proyecto de desobediencia informativa. En linea:
https://lahaine.org/pensamiento/bey_taz.pdf (acceso 15/1/21).

"1 Bey, Hakim. 1999. T.A.Z: La Zona Temporalmente Autonoma. Némadas (Colombia), 10: 10-
23.
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6 Andrés Ajens: el espacio tinku

Pero un pensamiento que nos interesa destacar particularmente porque se inserta muy
bien en este conjunto tedrico, es el del poeta, traductor y critico literario chileno Andres
Ajens (2011).

Asi como Rivera propone la zona faypi (centro, medio) como territorio de lo ch’ixi, Ajens
considera que el tinku (=encuentro, pero también el lugar donde se enfrentan dos
parcialidades de las comunidades o ayllu) es el lugar del encuentro, pero también del
desencuentro, de la amistad y la refriega, como mecanismo de resguardo de la
diferencia. Asi, el tinku no disuelve ni crea una sintesis, un tiempo para “el entre-tenerse
de lo diverso” (:31). De este modo, Ajens refiere a una “poética del tinku” (:33), que, si
bien nace de sus reflexiones sobre la posibilidad de la traduccién entre lenguas, bien
puede asimilarse a la creacion poética en contextos coloniales: “Es decir, (...) una
escritura liberada de las identificaciones de forma y de fondo y aun institucionales, [que]
franquee un forado con el arte literario, una discontinuidad tan fragil como decisiva, una

franquia o franqueza allende — allende el arte” (:144).

Ajens también acude a los términos de mezcla o mistura para textos que interpelan la
lengua fija, pero y, sobretodo, para textos inasibles por la mezcolanza de géneros
occidentales, lo que también pone en cuestion esta clasificacion de la literatura
hegemonica —que en su obsesion clasificatoria y asimilacionista, fuerza a la produccion
indigena a inscribirse en esta clasificacion, ocultando sus especificidades. Para el
efecto, toma el caso de El pez de oro del peruano Gamaliel Churata (1957), texto
‘entreverado’, “donde lo que estaria en juego en la escritura es la diversidad de
intensidades y registros antes que la identificacion o pertenencia a un conjunto textual
preestablecido” (:141)"'2.

Finalmente, Ajens testimonia un hecho muy significativo relacionado con la lectura de lo
que llamamos poesia indigena. Refiere a haber leido un texto que afirmaba que el verso
en tayil (forma de versificacion mapuche) era de tales caracteristicas que solo los
entendidos podrian obtener placer de su lectura y que entre tales entendidos no estaban
ni siquiera los propios mapuches. Y cuando Ajens se enfrenta finalmente a un tayil
expresa: “lo digo aqui con todas sus letras, a mi me llega el tayil, me llega al corazon

sino a la mollera, lo llego a amar” (:76, resaltado original), igualando su experiencia con

12 Esta caracteristica ya estaria presente en Guaman y otros, como en El loco (1966), del
boliviano Arturo Borda, obra con la que El pez de oro guarda “relacion intrinseca” (Rivera y Ayllén,
2015)
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el tayil con la lectura del poema “Tornaviento” de Paul Celan. Este testimonio de Ajens
es sobradamente importante porque también libera al goce de las fijaciones,
cualesquiera sean estas, porque él comprende que la poesia, al final, es un “irse de

lengua o salirse de si, de exapropiarse y desquiciarse” (:59).

Como se advierte, el entre medio, la zona de contacto y lo ch’ixi —taypi, tinku, reserva
simbdlica, TAZ— son conceptos que pueden abrigar el estudio de la nueva literatura
indigena porque permiten aprehender elementos simbdlicos de la huella colonial, no
solo en su vertiente histérica de imposicién histérica violenta, sino también en la
contemporanea violencia, pero especialmente en los espacios creativos de la contienda

de la diferencia.

Y asi como varios estudios han demostrado que este tipo de conceptos habilitan la obra
de Guaman Poma en sus determinantes provenientes de la cultura dominante, también
se pueden advertir los rasgos de resistencia cultural a través de la doble estrategia. Por
una parte, de adaptacion de los mecanismos dominantes, y por otra, de intervencion de
la cosmovisién indigena en el producto final. De este modo, la simbolizacién del dolor
de la huella colonial deja de ser un grito sin eco para convertirse en una voz mezclada
que expone nuevas formas creativas, que no pertenecen y a la vez provienen de las dos

culturas en juego.

Asi, la parodia no solamente se dirige hacia los sentidos dominantes, sino también a los
finos mecanismos coloniales que marcan el pensamiento y la accién de la fijacién

identitaria.
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V. ANALISIS CRITICO LITERERIO DE LA OBRA POETICA DE CUATRO
POETAS INDIGENAS

Iniciamos esta parte con un acercamiento a las culturas aymara y guarani, de las que
provienen los autores cuya obra se analiza, con el objetivo de enmarcar su poesia en el
conjunto de los productos culturales de sus pueblos. En ese sentido, ademas de una
vista panoramica sobre esos pueblos, se han elegido hechos culturales a la produccién
literaria. En el caso aymara se ha privilegiado la produccién rediofénica porque
antecede, cronoldgica y semanticamente, a la produccion literaria. En el caso guarani,
se ha elegido el tema del textil isosefio elaborado para el mercado externo, cuyas
consideraciones pueden adscribirse también a la produccién literaria que se expone al

mercado global.
1 Culturay literatura aymara

Segun Albo (1987)'3, recién en la época colonial se puede reconocer lo que se podria
denominar el mundo aymara con cierta homogeneidad linglistica. Asi, lo mismo que en
el caso de todos los pueblos colonizados, la identidad aymara es una creacion o
consecuencia de los ordenamientos coloniales —que, entre otros, privilegio el uso de
tres lenguas, el runa que muy pronto fue llamado quechua, el jagi aru que luego se va a
llamar aymara y el puquina que pronto perdié importancia— que formaron nuevas
identidades, pero con un importante arraigo precolonial. De acuerdo a la dinamica
politica y social colonial, y también posterior, estos idiomas se han modificado en el
tiempo, con el crecimiento del uso del quechua fundamentalmente, aunque con el uso
del aymara como idioma politico andino, especialmente desde los afios 70 del siglo XX,
fecha en que suele datarse el nacimiento del movimiento katarista. Precisamente por

eso, Albo reitera que la identidad que se ha ido forjando es mas andina que aymara.

Sobre la historiografia de la produccion aymara, Albé y Layme (1996)''* consideran que
el texto de Guaman Poma es el Unico que habria dejado algunas muestras de la
literatura aymara de origen precolonial, y que en todo el periodo colonial el aporte mas
significativo es el de Ludovico Bertonio. Esta produccion acusaria un vacio entre mitad
del siglo XVIlI hasta la segunda mitad del XVIIl en la se puede encontrar alguna

produccion aymara. Pero es en el siglo XX donde aparecen los primeros escritos

113 Albd, Xavier. 1987. Formacion y evolucion de lo aymara en el espacio y el tiempo. Coloquio
Estado y Regién en los Andes. Cusco: CBC: 29-43.

114 Albo, Xavier; Layme, Félix. 1996. El renacimiento de la literatura aymara. Oralidad. Lenguas,
Identidad y Memoria de América. Anuario (UNESCO), 8: 4-12.
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modernos como recopilaciones de coplas y cantos. En los afios 20 empiezan las
recopilaciones de etnégrafos y linglistas que transcribian textos orales tradicionales,
como del famoso cuento del zorro poderoso y burlado por el conejo, la perdiz o el raton,

que para ellos simbolizan al explotado.

La nueva produccion indigena tiene que ver definitivamente con el despertar del
movimiento aymara katarista de los anos 70 en que aparecen textos que reflejan el
idioma aymara colonizado contemporaneo en distintos ambitos como el religioso,
educativo, propaganda comercial, folklore, etc. En esta época aparecen varias
publicaciones periddicas en aymara como el tabloide Yatifiasawa, dirigido por Juan de
Dios Yapita, y Jayma (bilingte) dirigida por Félix Laime, ambas con varias secciones:

editorial, articulos, noticias, entrevistas, cuentos, poesia y alguna tira comica.

Ahora bien, a esa eclosion politica de los 70 hay que sumarle la econdmica, que un poco
después (década de los 80) empezara a mostrar otro hecho importante que es la
aparicion de élites indigenas (particularmente de origen aymara y quechua). En version
de Cecilia Salazar (2012) estas élites en formacion demostrarian la generacion de
excedentes econdmicos que habrian permitido, entre otros, el descollamiento de una
intelectualidad aymara, que desde esa época habrian desarrollado importante capital
simbdlico. Esto nos anima a considerar que parte de esta intelectualidad se dirigio hacia
la creacion literaria, conformando la nueva literatura indigena en el pais. En ese sentido,
importa analizar los antecedentes culturales de esta creacion que tiene un punto alto en

la incursién indigena en la radio en los 70.

Albo (1974)"® afirma que en los 70 se produce una parcial apertura de las radios
introduciendo espacios quechuas y aymaras, a cargo de los propios hablantes nativos
de estas lenguas'®. Asimismo, que el intercambio linglistico en doble sentido,
especialmente desde la Reforma agraria de 1953, fomenté también el doble bilingliismo,

pero con preponderancia del uso del castellano.

115 Albo, Xavier, 1974. Idiomas, Escuelas y Radios en Bolivia. Chasqui. Revista Latinoamericana
de Comunicacion, 1(6): 92-133. Este estudio de Albé se complementa con otro posterior (Albo,
Greaves y Sandoval, 1983) en el que se analizan datos estadisticos para las audiencias urbanas
de La Paz de ese afno. El estudio de Alb6 de 1974 también es considerado por Archondo (1991)
en su analisis del impacto de la radio y la televisién populistas urbanas de fines del siglo XX.
Albé, Xavier, Greaves, Tomas; Sandoval, Godofredo. 1983. La cara aymara de La Paz. llI:
Cabalgando entre dos mundos. La Paz. CIPCA. (Cuadernos CIPCA, 24). Archondo, Rafael.
1991. Compadres al micréfono: resurrecciéon metropolitana del ayllu. La Paz, HISBOL.

16 Rafael Archondo (1991) considera que estos espacios ya se habrian detectado en los afios
50.
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La hipotesis de Albé de que la funcidn que pretendian las radios para estos espacios
era la de incorporar al campesino a la sociedad de consumo, ya incorpora elementos
importantes como, por ejemplo, la promocién de ventas referida a las relaciones de
compadrazgo y amistades, en contraposicion a la publicidad tradicional, dirigida a un
oyente general. Si bien este tipo de publicidad pudo haber sido leida como de ‘baja
calidad’ por el oyente occidental, en realidad, estaba desplegando un estilo diferente y
mezclado, para decir los menos. Asi, esta publicidad relacionaba a individuos y
comunidades a través del anuncio de actividades sociales que sucedian en la periferia
de la ciudad y en el campo. Es decir, eran un puente entre dos formas distintas de la
racionalidad comunicativa, que no era totalmente urbana, pero tampoco totalmente
comunitaria: reuniones de sindicatos, convocatorias a ensayos de baile, anuncio de
visitas de funcionarios publicos a determinadas comunidades, invitaciones a fiestas, a
cursillos, felicitaciones onomasticas, anuncios de personas desparecidas, etc. Albg,
ademas incluye datos interesantes sobre el estilo de estos anuncios, entre los que

resaltan, “la excesiva redundancia (...) y el estilo rebuscado” (1974:129. Nota 42)'"7.

Destacaban en esos programas la convocatoria a concursos y festivales, que algunas
veces incluian la creacion poética. Pero tal vez el punto mas alto de este ambito creativo
sea el de las radionovelas que, segun Albd, comenzaron con adaptaciones de obras

criollas para luego desplegar las radionovelas de creacion propia, individual o colectiva.

Silvia Rivera (2018) ratifica que la radionovela tuvo mucho que ver con la insurgencia
katarista de los afios 70. Destaca el uso metaférico del aymara de los radialistas para
incorporar términos de agravio a la dictadura militar de entonces, modificando el guion
original (de Xavier Albé y Josep Barnadas) para poner en términos del presente al héroe
Tupaq Katari, personalizado en los dirigentes de la nueva insurgencia indigena,
estableciendo nexos entre pasado y presente. La audiencia o “comunidades
interpretativas” (:129) incluia a los nacientes intelectuales indigenas aymaras. De la
radionovela Santos Marka T’ula (de Fidel Huanca Huarachi), también emitida en los 70,
resalta la interpelacion de este cacique aymara a héroes de la radio y TV, muy populares

entre los jévenes migrantes de esa época. Mas notable es que el personaje Poncho

7 En su estudio de la intelectualidad aymara, Salazar (2012) indica que este estilo seria la marca
estética de la nueva burguesia aymara de la que formaria parte esta intelectualidad. Por nuestra
parte (Ayllén, 2013), hemos reflexionado sobre esta estética durante el gobierno de Evo Morales,
indicando que, salvo la arquitectura ‘chola’, propiciada por las nuevas burguesias indigenas, la
literatura (y las otras artes en general), fueron relegadas por la primacia del texto politico. Ayllon,
Virginia 2013. La estética del proceso de cambio. Ponencia. XXXI Congress of the Latin American
Studies Association, Washington, DC.
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Negro de esta radionovela —basado en personajes de la cuentistica aymara tradicional,
generalmente dibujados como débiles pero que pueden vencer al poderoso— forjé un
personaje ch’ixi, toda vez que se superponia a El Zorro, personaje popular del cine

mexicano que se emitia en programas televisivos de la época.

Como se advierte, los antecedentes mas inmediatos de la nueva poesia indigena
aymara se relacionan con espacios urbanos de creatividad indigena, a la vez
sucedaneos de un momento particular de eclosién indigena aymara y de la creciente
migracion indigena a las ciudades (Albd, Greaves y Sandoval, 1983). La recuperacion
de textos, imaginarios y personajes es la marca de esta produccién en formatos
impresos''® y radiales, junto a la resemantizacion de los sentidos con principios
provenientes de las comunidades indigenas, su historia y la resistencia anticolonial y
también antidictatorial. Ambos elementos se desplegaban, ademas, en estilos apegados
a los formatos occidentales, primero, para luego desplegar un estilo mezclado. Asi, los
textos de esa época, podemos decir, sientan las bases epistemoldgicas, creativas y

linguisticas de la nueva literatura indigena aymara en Bolivia'®.
2 Culturay literatura guarani

La nacién guarani habita en el Chaco boliviano e incluye varios pueblos: tapiete,
guarayo, siriond y yuki. El ava, el simba y el isosefio son las variedades idiomaticas de

los guarani.

El poeta guarani Elias Caurey (2015) recuerda las dos versiones sobre la presencia de
los guaranies en el Chaco boliviano. La primera, qué el afirma es la optada por la
Asamblea del Pueblo Guarani, APG, indica que el este pueblo habité siempre en el
territorio actual y que la teoria de la busqueda de la Tierra sin mal es un invento de los
académicos karai. La otra, que también provendria de la literatura karai, afirma que los
guaranies tienen su origen en el mestizaje entre grupos guaranies que migraron desde

Paraguay y Brasil con los chane autéctonos, de la familia arawak'?°. Esta alianza,

118 Solo 20 afios después se publica la importante antologia de la literatura aymara de Xavier y
Félix Layme (1992), que cubre, sobre todo, la literatura colonial, los mitos de origen, narraciones
histéricas, textos politicos y las reflexiones ya detalladas sobre la radio. Albd, Xavier; Layme,
Félix. 1992. Literatura aymara: antologia. (Cuadernos de Investigacion, 37). La Paz: CIPCA;
HISBOL.

"9 Un acercamiento panoramico a esta nueva literatura indigena en Bolivia es el de Claudia
Rodriguez. 2017. Dinamicas de contacto entre la produccion poética andina (kichwa y aymara)
y el canon literario. Letras (Peru), (88)127: 31-54.

20 En su Introduccion al libro de Saignés (2007: 10), Xavier Alb6 resume muy bien esta historia
permanente de mestizaje del pueblo guarani: “la sinuosa historia de este pueblo surgido en una
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siempre segun Caurey (2015), produjo la guaranizacion de los chané, especialmente
por la adopcién de la lengua de los guarani, pero también los guarani fueron

chaneizados porque adoptaron la cultura material de los chané.

Para Cuarey (2015), tres elementos fundamentales conforman la cosmovision guarani:
el Nande reko, o “nuestro modo de ser”, el arakuaa, o “sabiduria” y el fiee, o “la palabra

profunda”.

Sobre el concepto fiee, Caurey toma las palabras del también escritor guarani Elio Ortiz,
para quien los saberes se transmiten a través del fiee y el arakuaa, que hacen la palabra
del riee iya, el del ser espiritual en el mundo de abajo y del arakuaa iya el del saber
cientifico en el mundo de arriba; el primero habla al corazon y el segundo a la mente. El
primero es mas anciano, el segundo es mas joven, el primero habla de cosas antiguas

y el segundo de cosas modernas.

Con relacion a la literatura, Caurey afirma que hay muchos guaranies y no guaranies
que se han esforzado en rescatar mitos, leyendas, cuentos, proverbios, etc. También
que se han producido materiales desde la vision guarani en el idioma guarani y también
bilingle (por ejemplo, el curriculum regionalizado guarani), pero en los guarni predomina
la cultura oral. A Caurey le preocupa la pérdida del idioma guarani y, en ese sentido son
interesantes las palabras de Alex Zacarias Pedraza, coordinador del Instituto de Lengua
y Cultura Guarani, en la presentacion de este libro de Caurey (2015:7'2"): “escribirnos,
escribir al otro sobre nosotros, escribir del otro para nosotros y aprender la realidad que

ahora se nos presenta entremezclada”.

En otro texto sobre la literatura gurani, Caurey (2017)'?? determina que la ausencia de
literatura escrita es una de las grandes debilidades de la nacidén guarani y, en ese
sentido resalta algunos textos de cuentos mitos y leyendas de Elio Ortiz, Angel Yandura,
Desiderio Aruchari, Zacaria Pedraza, David Acebey y Liliana de la Quintana. En ese

marco, en este texto Cuarey elogia la novela Irande (2015'2%) de Elio Ortiz de quien dice

permanente situacion de frontera intercultural”’, por lo que Saignes interpreta que los guaranies
“son tan conquistadores como los ibéricos” (:39). Saignes, Thierry. 2007. Historia del pueblo
chiriguano. Compilacién, introduccion y notas: Isabelle Combés. La Paz: Plural; IFEA.

121 Pedraza, Alex Zacarias. Presentacion. Caurey, Elias. 2015. Lengua y cultura en la nacién
guarani: breve analisis al estado de la investigacion. Territorio guarani-Bolivia: Grafica Impora.

122 Caurey, Elias. 2017. Elio Ortiz Garcia jare tembikuatua reta guaranire. Elio Ortiz Garcia y la
literatura guarani. Americania. Revista de Estudios Latinoamericanos (Espana). Nueva Epoca,
Numero Especial: 7-24.

123 Novela ganadora del Premio en lengua originaria Guaman Poma de Ayala 2014.
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fue un escritor guarani, comunicador social, antropélogo y actor del pueblo guarani,
considerado el mas grande de las letras guarani y simbolo de la “revolucion del lapiz y
el papel de la Nacion guarani de Bolivia”. Para Caurey, la escritura de Ortiz juega con la
poética de la lengua guarani y con la mitologia sobre el origen de los tiempos. De ahi,
Irande, que da titulo a su novela, quiere decir la muchacha que anduvo detras del tiempo

primigenio.

Este texto de Caurey es también importante porque se pregunta sobre si se tendra que
traducir esta obra al castellano o se debera quedar como esta para que los karai que
quieran leerla deban aprender el idioma guarani. Esta reflexion es notable porque en
2017, dos afios después de su publicacion en guarani, se presentd la novela en espariol,

traducida por el propio Elias Caurey.

Bien, al igual que en el caso de la literatura aymara nos interesé destacar el papel de la
radio como espacio creativo donde se pueden encontrar algunas huellas del lenguaje
de la nueva literatura indigena aymara, en el caso de la literatura guarani hemos
considerado interesante rescatar algunos elementos de un texto de Elio Ortiz (2014 '24)
sobre las tejedoras del Isoso, porque se trata de un producto cultural también puesto en
clave ‘occidental’, ya que estas mujeres isosenas tejen sus productos para ponerlos a
la venta en el mercado urbano. Por eso, creemos que sus reflexiones son totalmente
pertinentes para la nueva literatura indigena guarani en Bolivia, ya que esta literatura es

también un producto cultural guarani, puesto en el mercado (material y simbdlico) global.

Por ejemplo, se pregunta Ortiz, ;qué y para quién tejen las mujeres isosefas? Porque
al tejer para el mercado karai, estas tejedoras han debido adaptar sus disefios y colores
de prendas como el voko, bolsa tejida tradicionalmente para los cazadores y ya antes

adoptada por los escolares, profesores y otros profesionales.

Poner los tejidos tradicionales al gusto del cliente potencial significa muchos cambios,
por ejemplo, en los colores. Los isoso, dice Ortiz, prefieren los colores ‘oscuros’ (blanco,
negros, grises) para el voko, desplegando los colores ‘fuertes’ en los vestidos de las
mujeres en la fiesta del tentayapi. Entonces, al igual que la lengua o la literatura, el tejido

isosefio destinado al mundo occidental, es una zona de negociacion.

Ortiz también se cuestiona sobre cuanto pierde y cuanto gana la cultura modificando y

ajustando sus presentaciones artisticas a los gustos externos. Y aqui entran elementos

124 Ortiz, Elio. 2014. Kufia mbaapo regua: mujeres tejedoras del Isoso. Camiri: Pastoral Social
caritas; Unién Europea.
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de género porque en la cultura guarani se comprende que las mujeres (o lo femenino)
son la garantia de la continuidad y preservacion cultural, por lo que existen normas de
control de las mujeres por el temor a la muerte étnica, reservandolas a la recoleccion.
Pero, dado que sus tejidos las pone en contacto directo con el mundo karai, la mujer
isosena: “ya no [es] recolectora de frutos silvestres (...), sino de las cosas del ambiente
karai.” (:20).

Por otra parte, la relacion desigual en el mercado impone, segun Ortiz, que la tejedora
conozca mas del mundo karai, por lo que incluso rompiendo las prerrogativas de
‘resguardo’ de las mujeres, Ortiz considera que es preciso que la tejedora “salga a las
ciudades, conozca otras experiencias y se empape de esa realidad para poder elegir

por si misma los caminos a seguir y las estrategias a tomar” (:25).

De esta relacién de negociacion con el mundo externo, Ortiz reflexiona también sobre
dos elementos que pueden adscribirse a la literatura. El primero es que las instituciones
que ayudan a las tejedoras isosefas desarrollan cierta tendencia paternalista y en ese
camino, se ‘guaranizan’ mucho. El resultado es que su ayuda no es efectiva porque
trabajan con preceptos del ‘deber ser indigena guarani. Ortiz extiende este
razonamiento a la escuela (“nociva y etnocida”), que es un campo cercano a la literatura
y sobre la que dice: “una escuela demasiado guaranizada, por ejemplo, pierde eficacia
como instrumento de defensa frente al mundo karai” (:28). Lo mismo sucederia con la
nocion idealizada de la unidad de la comunidad guarani, cuando, en realidad, “la

comunidad guarani es unitaria y fragmentaria al mismo tiempo” (:22).

El otro elemento es el de la adopcidén y adaptacién de los instrumentos del mundo
occidentalizado. Segun Ortiz, en las instituciones y el Estado funciona la légica
paternalista que es a la vez etnocida: “los extremadamente flexibles y ajustables al
pensar grupal se convierten en paternalistas y los inflexibles en colonialistas y etnocidas”
(:25). Es decir, al ‘entregar’ estos instrumentos se impone también un ‘uso adecuado’
que no considera que la adopcidon supone una adaptacion segun las formas de ser del
grupo dominado. Esto se relaciona con la llamada de atencion de Ortiz a que asi como
la comunidad cambia por el intercambio y negociacion en violentos espacios de conflicto
entre culturas, es preciso insistir en que también la cultura dominante cambia y eso seria
la interculturalidad, asumida por Ortiz como algo que se produce “en la mitad”: “la
interculturalidad es la capacidad de generar productos positivos en la media que estén
en la mitad que resulta de la comprension y la incomprension de actuantes opuestos”
(:37).
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Este concepto de interculturalidad de Ortiz se relaciona con una tendencia, que aprecio
mucho mas abierta al mundo occidental que otros pueblos indigenas. Saignes dice, por
ejemplo, que, junto a los efectos aculturadores de la tarea colonizadora de las Misiones,
a inicios del siglo XX, ya se podia advertir la voluntad de los jovenes de asemejarse a
los blancos (2007:286). Esta “flexibilidad cultural para adoptar elementos ajenos”
(2007:33), se ejemplifica con el parecer de Caurey (2015) de que la existencia de la
sociedad guarani esta cifrada en la ‘fraternidad con el otro’, en una posiciéon permeable,
pero sin perder el nucleo de cohesiéon. Con ese trasfondo, Caurey refiere al ‘karaificticio’,
individuo que se ubica en el espacio intermedio entre el karai y el guarani y que, segun
Caurey, esta creciendo en numero. La doble pertenecia del karai ficticio le habilita a
tomar diferentes posiciones y uso de los cédigos de cada parcialidad de acuerdo a sus

necesidades.

Como se advierte, la nueva literatura indigena guarani en Bolivia, es un espacio creativo
en proceso de construccion’®, con signos comunes y diferentes a los textos de
recuperaciéon etnogréfica, linglistica o histérica. Esta cultura, histéricamente muy
permeable al contacto con occidente y otras culturas ajenas a la suya y que considera
como positiva esta flexibilidad de adaptacion y negociacion cultural, también sufre los
avatares de la colonizacion. Por lo tanto, las estrategias de resistencia y supervivencia
cultural se asemejan —a la vez que son particulares—a las de otros pueblos indigenas
en Bolivia, incluyendo la recuperacion de la memoria, de su lengua, etc. Precisamente
por eso, los espacios de negociacion identitaria, como el del ‘karai guarani’, parecen ser
los que soportan la nueva literatura indigena guarani que se desarrolla en la sociedad
global. Sin embargo y debido a las caracteristicas de esta cultura, la actividad creadora
de sus escritores coincide totalmente con los objetivos politicos de este pueblo que ha

encargado a sus escritores sumarse a la “revolucion del lapiz de la Nacién guarani”.

Con tales antecedentes, ahora pasamos a analizar la poesia de cada poeta

125 En un encomioso articulo sobre lo que podria denominar la literatura amazonica en Bolivia, el
poeta Nicomedes Suarez (2014) indica que los estudios de recuperacion antropolégica, como
los de Riester, revelan la rica cultura y ademas también la protesta por la aculturacion y los
abusos de los carayanes, por lo que, para él, se debe rescatar el valor de la tradicion oral indigena
que pone en el centro la modalidad del lirico pensamiento mitico que, es un modo de pensar afin
al espiritu y a la imaginacién humana. Suarez Arauz, Nicomedes. 2014[2000]. ¢Existe una

literatura amazonica boliviana? Aportes de la Comunicacion y la Cultura (Bolivia), (17)1: 99-104.



70

3 Lapoesia de Elvira Espejo

En 2006 se publicd Paqhar kirki, el primer poemario de Elvira Espejo, que permitié
conocer su fresca poesia en aymara y quechua, autotraducida al castellano. En 2013,
se publica su segundo poemario Kaypi Jaqaypi: Por Aqui, Por Alla, que esta divido en
tres partes: i) Inkay, ii) Kaypi jaqaypi'y, iii) Paghar kirki (esta ultima parte es la reposicién

de su primer poemario).

En la presentacion editorial de Kaypi Jaqaypiy después de alertar sobre los mecanismos
de la posible no lectura de este poemario —por la cerrazén del canon y el peso de la
I6gica colonial—, se aseguraba que también podria afectar a este ‘ninguneo’ la identidad
de la propia autora: “creada no para el verso sino para la arenga y el alegato”. Esta
referencia a esta identidad tenia relacion con el hecho de que durante el gobierno del
ex presidente Evo Morales (2006-2019), el discurso estatal acudié a lo que Silvia Rivera

(2016: 73-74)'26 denomin6 como “etnicidad estratégica”:

Lejos de interpretar el predominio (muchas veces elegido) de lo indigena en la
identidad de la poblacién, como un potencial de cambio radical de paradigma —
por ejemplo, con respecto a la relacion de la sociedad humana con la naturaleza—
, €l gobierno reconvirtio a los indios en ornamentos empequenecidos, reduciendo
la nocién de “descolonizacién” a un apéndice burocratico de tinte culturalista,

carente de toda significacion politica.

Paralelamente, en un texto que publiqué en el periédico aymara Pukara y ante la
pregunta de por qué a un momento de eclosion indigena en la arena publica (el Estado,
la intelectualidad y la iniciativa empresarial, entre otros) no sucedia lo propio con una
produccién indigena literaria escrita mas potente, concluia que “como en otros
momentos de la literatura boliviana, la indigena también sufre el peso de ‘lo politico’ y
agota sus posibilidades discursivas en el texto politico sea este de interpelacion,

propuesta o manifiesto” (Ayllén, 2016: 8)'%.

Vale decir, que la produccion de Elvira (quien para entonces ya trabajaba como

funcionaria publica en el cargo de directora del Museo Nacional de Etnografia y

126 Rivera Cusicanqui, Silvia. 2016. Etnicidad estratégica, Nacion y (neo)colonialismo en América
Latina. Revista Alternativa (Colombia), 5: 65-87

27 Ayllén, Virginia. 2016. Debates coloniales y eclosion indigena: ausencia de literatura indigena
contemporanea en Bolivia. Pukara: cultura y sociedad de los pueblos originarios (Bolivia),
(10)122: 7-9.
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Folklore), a la vez que era una notable muestra de la nueva poesia aymara, también se

publicaba en momentos de ‘alta presién identiraria’ en el pais.

Estos datos me sirven para indicar que en la primera parte de Kaypi Jaqaypi —titulada
Inkay— estan cinco poemas de un registro diferente a los de toda su produccién y que

tienen en comun la referencia al Inka.

Los origenes del ayllu Qagachaka, se ubican mitolégicamente en la irrupciéon del Inka
en el tiempo arcaico y de oscuridad eterna, Tiempo de los Chullpas, para inaugurar la
nueva época, o Tiempo del Inka, en la que el Sol salié por primera vez. El origen mismo

de Qaqachaka marka y sus limites esta asociado a la primera Mujer, Inca Mariya:

El sitio de Qagachak marka es fundado y lindado por algunos antepasados del
ayllu. Inicialmente el lugar, donde ahora se halla la plaza, fue despejado del agua
por la primera mujer, Inka Mariya Qhuya, quien despaché a patadas a las aguas
calientes (que manaban a borbotones de la tierra, formando alli un lago), muy
lejos hacia abajo al otro extremo del anexo. Es alli donde el lugar de Aguas
Calientes (Phutina), con sus musas-sirenas de musica y canto, fueron a dar, en
las tierras vecinas de los jukumanis. Es asi que ella liberé a los rios y sirenas del
ayllu como fuentes adicionales de sonido y canto (Arnold y Yapita, [1998]2018:
61- 62).

Ahora bien, el nacimiento del Inka “de una cueva-horno, llena de provisiones que
portaba su llama acompafante” (id.: 440), se asimila también a las rutas de los tambos
que vinculaban Qagachaka a una red incaica desde Cusco, por lo que la relacion de
Qaqgachaka con el Inka remite tanto a sus origenes como pueblo, como a sus
conexiones con el estado Inka: “No es para sorprenderse que, en ciertos contextos, se

dice que el Inka vendra de cualquier extremo de la ruta del tambo” (id.: 447).
De ahi que un canto rescatado por Arnold y Yapita en qaqachaka (Op. cit.: 447) diga:
De tambo en tambo vendra, dice, Inkay
De legua en legua vendra, dice, Inkay
El Tata Cura a pie, Inkay
Apura, vestite, Inkay.

Y tanto en la forma, como en el tema, este canto al viaje del Inka por los tambos es lo
que se lee en cinco poemas de la parte Inkay del libro Kaypi Jaqaypi (2013) de Elvira

Espejo, como estos primeros versos de su poema SINSIY: “; Qué es lo que esta viniendo
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Sinsiy?/ el cura Inca esta viniendo Sinsiy/ ;De dénde esta viniendo Sinsiy?/ desde
Cusco esta viniendo Sinsiy”. Se advierte lo mismo en este extenso poema, cuyos ultimos

versos son similares a los del rescatado por Arnold y Yapita:
DICE INCAY
El inca cura estéa viniendo
dice Incay
¢ De donde esta viniendo?
dice Incay
Cuando un pueblo nuevo se esta construyendo
dice Incay
El cura esta viniendo
dice Incay
Desde Chuquiago
dice Incay
Tambo por tambo esta viniendo
dice Incay
Kilémetro a kilbmetro esta viniendo
dice Incay
Cuando un pueblo se esta armando
dice Incay
¢, Por qué estara viniendo a este pueblo?
dice Incay
¢ Dbonde esta el cimiento?
dice Incay
Cuando el pueblo se estd armando
dice Incay

El cura esta viniendo
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dice Incay

Tambo por tambo esta viniendo
dice Incay

Kilémetro a kilometro esta viniendo
dice Incay

El cura esta viniendo
dice Incay

Apurate y preparate
dice Incay

El siguiente fragmento del segundo poema referido al Inka, parece aludir a la piedra Inka

en la interpretacion de Arnold y Yapita (: 61):

De hecho, todas las piedras, desde los cimientos de las casas a las piedras de
bramadero, que se hallan dentro o fuera de los corrales, hasta las piedras en el
patio que forman cada altar doméstico llamado iskina, aun hoy se nombran Inkas
(...) Las piedras poderosas llamadas /nka no solo cuidan por el bienestar de los

rebafios de cada casa, sino también origina la fuente del canto
DICE Y DICE INCAY
Cementada por quiénes
dice y dice Inkay
Cementada por los incas
dice y dice Inkay
Con qué piedra esta cementada
dice y dice Inkay
Con piedra de los incas
dice y dice Inkay
Por quiénes esta construida la pared

dice y dice Inkay
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Concluye esta especie de ciclo Inka de los poemas de Elvira Espejo este hermoso
poema en el que también podemos encontrar reverberancias de dos personajes
encontrados en el estudio antropolégico de Arnold y Yapita: la Tiya y la ipala o tia,

ademas del complejo “doce pelos”:
LA TIYA ESTA VINIENDO, INCAY
La tiya esta viniendo, Incay
¢ Qué es lo que esta trayendo? Pregunta Incay
La tiya esta trayendo todos los productos, Incay
Almacén de productos trae, Incay

Almacén de cereales trae, Incay

La tiya esta viniendo, Incay
¢,Cargando de qué esta viniendo la tiya? pregunta Incay

De todos los productos esta cargada, Incay

La tiya esta cargando, Incay

Los doce pelos esta trayendo, Incay

La tiya ha de cementar, Incay

Con todos los productos ha de cementar, Incay
Ella ha de cementar, Incay

En el texto de Arnold y Yapita solo hay una referencia a la Tiya, como diosa de las
entrafas de las minas, junto al Tiyu (:440). En cambio, de la tia, o ipala en aymara, se
dice que es muy respetada en la ceremonia de marcado de orejas del ganado (:132-
133) con funciones rituales especificas enlazadas con la distribucion de los productos.
Parece pues que el poema ha unido a la dea Tiya con la terrenal tia y sus funciones
rituales, lo que aparece con claridad en la segunda estrofa en la que aparece el

enigmatico verso “Los doce pelos esta trayendo, Incay”.

El denso y no por eso menos sorprendente y bello texto de Arnold y Yapita, establece
que los doce pelos, tunkapén pilu, refieren a los doce colores que puede adquirir el

vellén de las llamas (:180) y que, por lo tanto, para las tejedoras gagachaka existen doce
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colores. De ahi, doce son las canciones que se interpretan para el ciclo de las llamas
(:177), doce lugares milagrosos hay en la region (:180), o doce apachetas (: 488), doce
rincones tiene el ayllu que a su vez produce doce productos (:281), doce son las familias
viajeras (:373), doce los cerros pastores (:376), y doce rincones a los que debe viajar la
mujer para encontrar marido (: 83). En esta comunidad ganadera, el doce, que en
aymara significa culminacion (:83), parece ser la gran metafora de esta comunidad
ganadera, pero esta polisemia del doce, nace, sin duda, de los doce pelos. Tanto asi
que “Los brindis a los animales siempre deben mencionar los “doce colores” (tunkapén

kulura) y los “doce pelos” (tunkapén pilu)” (: 199).

Ahora bien, con esta lectura a contrapelo (para seguir con el hermoso verso de los doce
pelos) entre los poemas de Elvira Espejo y el texto antropolégico de Arnold y Yapita,
¢, se puede decir que los poemas de Espejo son simple trasposicién de los cantos de su
comunidad?, sque son mas etnografia/antropologia que poesia? Y, sin dudar,

respondemos que son poesia.

Sabiendo que el término ‘poesia’ se toma también como una imposicion, nuestra
aseveracion de que estos textos corresponden a la poesia se asienta en que se puede
observar que son productos que pueden también —y resalto el también— leerse como

poesia, en el sentido candnico de la palabra.

Esta disquisicion viene aparejada a la traduccion al castellano y su publicacion, que
trasunta el anhelo de la escritora de hacer conocer su produccion. Entonces, son
‘poemas’ puestos a rodar en un mundo, el de los lectores —sobre los que el autor no
tiene ningun peso prescriptivo—, que se acercaran a ellos, precisamente como poemas,
aunque tampoco se puede desechar la idea de que los (ciertos) lectores se acerquen a
esta produccién desde su conocimiento de la autora como indigena experta en el tejido

andino.

Evidentemente, en el caso de Elvira mas que en otros escritores, su prolifica actividad
en la divulgacion del tejido andino y muy cercana a los académicos Denise Arnold y
Juan de Dios Yapita'?, puede preceder los sentidos de la lectura de sus poemas. Puede

incluso anteponer esa exigencia ‘étnica’ que pesa sobre los escritores indigenas, por

128 Por ejemplo: i) Arnold, Denise; Espejo, Elvira; Yapita, Juan de Dios. 2007. Hilos sueltos. Los
Andes desde el textil. La Paz: Plural; ILCA, ii) Arnold, Denise; Espejo, Elvira. 2013. El textil
tridimensional: la naturaleza del tejido como objeto y como sujeto. La Paz: Fundacion Albo;
Fundacién Interamericana; ILCA, iii) Arnold, Denise; Espejo, Elvira. 2010. Ciencia de las Mujeres:
experiencias en la cadena textil desde los ayllus de Challapata. La Paz: ILCA.
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encima de la lectura de los sentidos de sus poemas. Aln mas, esta tendencia de lectura
a-priori de la escritora puede ocultar su poesia’® en el conjunto de sus quehaceres,

ratificando la ‘presion étnica’ a la que me referi antes.

En este panorama cobra relevancia el papel de la critica literaria en la difusién de esta

poesia, pero también y sobre todo, como vehiculo de apertura de sus sentidos.

Pero la produccién poética de Elvira es amplia, lo que permite advertir la construccion
de una voz poética propia, la que, reiteramos, con base en el ser en y de su comunidad,

se despliega hacia sentidos multiples.

La experiencia vital de Elvira esta marcada por el tejido, del que ella es experta y ademas
estudiosa. Este bello poema trasunta esa experiencia, intercalando en su rima la
vivencia del tejer como una forma de concebir el mundo porque se relaciona con el
pastoreo, los cantos a los animales, los bailes, las libaciones y el sentido de la
comunidad. De ahi, los versos también se tejen y combinan —se dicen, cantan y se

bailan—tal cual la trama y la urdimbre:
LOS VERSOS DE MICAELA
Combina, combina versos Micaela

Uno por uno tus versos Micaela

Combina, combina versos Micaela

Uno por uno tus versos Micaela

Cuando un pueblo se esta armando, hay que bailar
Cuando un pueblo se esta armando, hay que bailar
Baila, baila tus versos Micaela

Baila, baila tus versos Micaela

Combina, combina versos Micaela

129 Esto leo, por ejemplo, en el articulo de Mora (2018) en el que se encomia la multi actividad de
esta escritora, de la que se elimina su poesia. Mora, Aura Isabel. 2018. Elvira Espejo: una mujer
de resistencias y re-existencias en los Andes. Nomadas (Colombia), 49: 207-218.
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Uno por uno tus versos de Micaela

Combina, combina versos de Micaela
Uno por uno tus versos Micaela

Los poemas breves de Elvira son, a la vez, concentracion semantica de la experiencia
vital del tejido. Véase estos dos que, siempre de acuerdo al estudio de Arnold y Yapita,
ponen en palabra cémo la faja es uno de los primeros tejidos de la joven qagachaka,
hasta arribar a su primer aguayo, que lo tejera cuando se case (:87). Sin embargo, si
fuera yo una lectora que no habria acudido al ‘contexto’—que ademas me explicaria la
insistencia en el numero tres—, estaria frente a un hermoso y breve poema en la que la
voz poética me muestra a una juguetona y enamorada joven, en el primero, y a la

entrega total en el segundo:

Fajita de tres colores he Este aguayo...
tejido

tejido por mi
para mis tres enamorados

solo para ti

de tres lugares

De tal manera, que en la cultura gagachaka en general y en las mujeres de esa
comunidad en particular, todo deviene en tejido; ellas son tejido. Pero una vez mas, una
lectura que no conozca esa tradicidon y ni siquiera sepa qué es o donde se encuentra
Oruro, advertiria en estos versos que cualquier lugar deja de tener sentido cuando se

pierde el bien mas preciado; la particula ‘mi’ es clave en este poema:
Me estoy yendo de Oruro
Perdido mi aguayo
No hay razén para quedarme

Pero de todos los poemas de Elvira alrededor del tejido esta el siguiente, que es el que

creo concentra la riqueza de la poesia de esta poeta:
¢ Qué late, qué late?
En la vacia plaza, ¢qué late?

La primera vez que lei este poema aseguré que es uno de los mas hermosos de la

poesia boliviana y aun lo creo, a pesar de haber accedido a los sentidos sociales e
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historicos de la plaza en la lectura del texto de Arnold y Yapita. Mi primera y admirada
lectura de este breve poema se detuvo en esa especie de aura enigmatica que se
desprende, precisamente, de la ‘vacia plaza’, la que por efecto de la interrogacion del
latido adquiere multiples significados. Una relectura me devolvio la plaza vacia como la
pagina en blanco, otra la de la soledad de cualquier plaza urbana nocturna, otra mas la

de la existencia humana como una plaza vacia.

Ahora tengo otra lectura mas porque resulta que segun el relato del origen de

Qaqachaka:

Y con el Sol habian venido los colores de los tejidos también... habian brillado
como la luz solar... y el telar de la plaza habia tejido la tela que es Qagachaka, y
la gente ahora aun bailan en la plaza, elegantemente vestidos, bailando como

los disefios de los tejidos, bailando como una inkufia de coca... (: 65)

Ademas, que, por tal efecto, las cantantes tejedoras de esa comunidad, “aun ahora,
comparan la plaza con un telar gigantesco” (:66). El verso de Espejo dice: “El aguayo

de cuatro esquinas/ La plaza de cuatro esquinas/ Y sdlo tu sabes lo que es”

De hecho, el relato del origen, asi como el texto antropolégico tienen también ciertas
remembranzas poéticas, pero mis lecturas personales, hacen referencia a la autonomia

del texto, al menos en este caso.

En el analisis de la poética de Mauro Alwa (cfr. infra), encontramos en sus poemas de
reflexion sobre la palabra (o sobre las limitaciones de la palabra) referencias a la
conciencia de muerte, indicando que esta es la conciencia sobre lo transitorio de la vida,
nocion que impacta en la percepcién de la temporalidad. En el caso de los poemas de

Elvira encontramos estos dos, que juegan, precisamente, con la temporalidad:

Estrella que brillas Flor de la manzana
estaras brillando estaras floreciendo
Y mientras la gente Y mientras el tiempo
estara peleando estara pasando

El primer poema establece dos espacios semanticos; los primeros versos aluden a lo
estable, constante e inconmovible, en tanto los ultimos refieren a lo contingente. Pero
por efecto de la construccién del poema, la contingencia de la segunda parte se
relativiza, se atenua, dando a entender que la pelea entre la gente puede ser tan

persistente como el brillo de la estrella. La violencia se dibuja como una fuerza casi
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imbatible. La fuerza del contrapunteo entre dos tipos de temporalidad (la sdlida y la
fluida, digamos) se asegura con el uso del tiempo del verbo continuo de la segunda

particula.

El poema de la flor de la manzana, si bien tiene la misma estructura que el primero, su
sentido es mucho mas dramatico porque ambas partes hacen referencia a hechos
invariables —la flor florece, el tiempo pasa—, pero el tiempo del verbo de la segunda
parte instala cierta nostalgia, cierto deseo de que no sea asi. También hay un sentido
en el poema de aceptacion de las cosas tal cual son, independientemente del deseo

humano.

La conciencia de la temporalidad, en su version de anhelo de aprehender el tiempo,

también aparece en este otro bello poema:
en las pampas verdes
aun haya flores
para buscar versos
aun haya tiempo

En este caso el uso del tiempo subjuntivo del verbo marca el anhelo, el deseo. Y lo
mismo que en los anteriores, las dos partes de este poema también instauran el deseo
entre dos temporalidades, fluidas en este caso. Asi, si lo mas probable es que la pampa
verde fecunde en flores, los versos pueden fructificar en (con) el tiempo. La primera
proyecta el deseo a la naturaleza y la segunda devuelve el deseo al mismo hablante

poético.

Por otra parte, y como aseguré en el caso del poema de la plaza vacia (cfr. supra), creo
que los mejores poemas de Elvira son los que contienen o remiten a enigmas, que,
vistos desde el estudio antropolégico de Arnold y Yapita, se trata de conceptos. Tal el
caso de los dos siguientes en los que los versos “dos y tres” marcan, precisamente esa

calidad enigmética del poema.

Esta flor de rosa La gente de noche
dos y tres colores es de negro y blanco
Traicioneros son La gente de dia

todos los sefores es de dos y tres
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Asi como en el caso de los “doce pelos” (cfr. supra), el texto de Arnold y Yapita abunda
también en referencias al nimero tres en las concepciones y vivencias del pueblo
Qagachaka: tres colores basicos del vellon ovino (:184), dos (o tres) sendas de color
que se reiteran a lo largo de las canciones de las mujeres (:199) tres constelaciones
(:207), tres épocas del afio en calendario aymara antiguo (:399). Pero tal vez las
referencia mas alumbradora sean los tres sefiores Inkas en el baile primigenio que dio
lugar al Tiempo del Sol (:59) y los Tres Abuelos o tres constelaciones (:207). Asimismo,
que en los motivos ritmicos de las canciones a los animales se intercalan y combinan

estrofas de tres y dos versos, métrica que se extiende al tejido (:288). Finalmente, que:

la semilla masculina y lineas de semen, y la sangre femenina y lineas de sangre,
también se identifican idiomaticamente en términos de tejer, y se llaman “dos
sendas” o “dos cintas”. Una es blanca y la otra roja, de modo que existe una
“senda blanca” (janq'u sinta) y una “senda roja” (wila sinta). Al tiempo de casarse,
dicen que estas dos sendas se combinan. Al usar analogias del tejer, dicen que

las dos sendas “se entrelazan entre si” (:83).

De tal manera que los nimeros dos y tres son conceptos caros para la cultura
gaqachaka y los poemas de Elvira parecen dirigirse a este saber. Pero los dos poemas
re semantizan esos conceptos marcando contrapuntos especificos. Asi, en el primero
se puede leer la contraposicion entre la belleza de la rosa (por la multiplicidad de colores)
con la traicion que, por ese efecto parece ser tacita, sin variedad: el golpe de la traicion
es seco. En el segundo, en cambio, parece establecerse un juego de metaforas entre la
bicoloridad de la noche y el multimatiz del dia, para contraponer a la gente oscura con
la gente multicolor. En cualquier caso, la ambigiedad es también la marca de este

segundo poema.

El viaje es otra cifra de la poesia de Elvira, en los que la voz poética se detiene en cierto
sentimiento de nostalgia, de ausencia, pero también se lee audacia. En estos dos
poemas, por ejemplo, se alude a Oruro y Chapare, que son dos rutas, de migracién la
primera y de destino la segunda para los pobladores de la regién donde se encuentra

Qaqgachaka.

Caminando por las pampas Pueblo de Chapare

de Oruro pueblo de naranja

buscando Bolivia f .
’ Mas lejos llegaré

recogiendo flores de dalia iqué me han de hacer!

llorando siempre he
caminado
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El rotundo verso “buscando Bolivia” del primer poema marca un yo poético que se
percibe como ajeno a Bolivia, realizando un doloroso viaje hacia un lugar que en este
caso funciona como una evidente ‘comunidad imaginada’. En el segundo poema, en
cambio, se puede inferir que el yo poético sabe de ese lugar, sabe de su produccion.
Pero el ultimo verso, establece que acepta el desafio del viaje a ese lugar, aun cuando
se adivinen percepciones de rechazo o de peligros en ese destino. A diferencia del

primer poema que es un lamento, el segundo es una declaracién de arrojo e intrepidez.

Estos poemas del viaje incluyen también otros relacionados con la vivencia en "pueblo

ajeno’, que una lectura podria asimilarlos al desarraigo del migrante:

Ciudad diciendo he venido El sol encima del cerro
sobre el cemento de pena y yo pobre en el pueblo de
he andado los desgraciados

Si el primer poema trasluce la frustracion ante la promesa de la ciudad, especialmente
por el uso de la sinécdoque ciudad-cemento; en el segundo se opone la luminosidad en

un paisaje conocido con la vivencia degradada en un lugar también degradado.

Cerramos esta parte sobre los poemas de Elvira con este hermoso poema en que la voz
poética marca un territorio amplio a la vez que ininteligible y que se parece mas al
territorio de los versos de los poetas —el huilliche Jaime Luis Huenun o el aymara Mauro

Alwa—que se quieren habitantes del mundo de la palabra:
Alla lejos es mi pueblo
Aqui cerca es mi pueblo
Donde sea esta mi pueblo
—a mi medida—
Para andar por todo lado
4 La poesia de Mauro Alwa

Comenzaremos con su poemario Arumak qipiri (2010), que a diferencia de su primer
poemario, Paninitaki '*°publicado en 2013, es, entre otros, un largo poema sobre el
cuerpo o, mas bien, sobre la corporalidad, que es una (otra) forma de escritura, apegada

a lo oral, a la accién y, por esa via, a las formas de ser en el mundo. Pero en este

130 para Gonzales Almada (2017), estudiosa de la poesia de Alwa, Paninitaki es un poemario que
trabaja con el concepto aymara de dualidad.
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poemario, la corporalidad se anuncia desde el principio aymara de |la
complementariedad que es entre géneros, pero mucho mas: entre los seres que pueblan

el orbe, entre la vida terrenal y la extraterrenal, etc.

Esta intencion se establece ya en los ultimos versos del primer poema del libro: “—mi
llanto grita—/ los dos, los dos, los dos siempre” y deviene, notablemente, en una
genealogia femenina que incluye a Pachamama, o Madre Tierra, la abuela, la hija, la

hermana vy la hija.
En la fiesta de los ancianos
las mujeres
en su boca de lluvia hacen girar
la alegria de ser aymaras

(...)

De ahi que la sensualidad es la marca semantica de estos versos: el vientre, el parto, la
placenta, las lagrimas de las mujeres o la leche materna explican este mundo. Asi, no
es la sagrada hoja de la coca la que recibe |la palabra de los mayores sino el vientre de

la coca:
Los mayores
han regresado
en el vientre de la coca
su lenguaje
entra a la Pachamama.

En el siguiente poema, por ejemplo, la herida colonial —y en este caso la frase ‘herida
colonial’ no hace referencia al concepto, sino al hecho fisico de la herida que causa dolor
en los cuerpos— se registra en el despojo de la placenta de las hijas, arrasando con ese
hecho a todo el linaje femenino y su memoria, lo que hiere, sin embargo, a todo el

mundo, al terrenal y al extraterrenal, al cosmos (apus)
Cuando han llegado
han escrito HUERFANO
han bautizado con sus nombres

han dejado cicatrices en los Apus
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a tus hijas les han bajado su placenta
desde la madre de tu abuela.

Por otra parte, la figura de la abuela, es una representacién de la guia moral de la
comunidad y su sentencia puede también llegar a quien ha optado por la palabra escrita,
como en este poema en que el cargador de palabras puede ser una metafora del
escritor. Es decir, el escritor puede vivir su apego a la palabra escrita como una culpa,
como un alejamiento, como un destierro. Recordemos que Arumak qipiri, cargador de

palabra, es el titulo del primer poemario de Mauro Alwa.
Mi abuela
me ha retirado de sus lagrimas
por irme
detras del cargador de palabras.

Pero la figura de la abuela, tal como se dice de la Pachamama, castiga, reprende, pero
también ama y protege; es decir puede volver, en un ciclo regenerativo vital y ético

permanente:
Mi abuela
ha regresado
en las flores de mi hija
este tiempo ya no es el de ella.

Esta genealogia femenina, tiene un punto central en la imagen de la mujer tejedora y el
tejido, a la vez, es una metafora de la creacién por lo que la tejedora también es
intermediaria entre los distintos niveles de la vida y el mundo. Los dos primeros versos
de este poema, expresan lo dicho porque la labor de la tejedora es una metafora del

desarrollo y crecimiento del alma de la comunidad:
La mujer tejedora
hace avanzar los hilos del ajayu
tine el amor cansado
con el amor nuevo
engendra la luz

para los menores
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la mujer tejedora
con pan de plata
teje la sonrisa final.

Pero si esta alusion al linaje femenino se asienta en el principio de la
complementariedad, podemos decir que se cierra en este hermoso poema que refiere a
la complementariedad entre géneros porque, como ya lo advertimos antes, (Ayllon,
2019b) y de acuerdo a los estudios sobre las tejedoras qagachaka (Arnold, 1994)'3! con
el armado de la urdimbre y la trama, las tejedoras establecen las tareas destinadas a
los varones de la comunidad asi como la de los animales machos en la produccién; esto

es en sus tejidos, las tejedoras nombran la masculinidad, la crean:

YA HE LLEGADO

ahora puedes vestirme

con ese nombre que has tejido
Complementariamente, la mujer es asimilada a la palabra y el parto puede también
generar la palabra enferma, aquella conquistada o impostada, por lo que la regeneracion
de la palabra propia, la palabra madre, sera concebida por la hija que no repetira la

palabra enferma’32,
En la puerta del parto
cada palabra estaba enferma
esa mirada
no volvera a repetirse
se hablara de otros deseos
llegara la llave de la vida

y la hija concebira a la madre.

131 Arnold, Denise. 1994. Hacer al hombre a imagen de ella: aspectos de género en los textiles
de qagachaka. Chungara (Chile), (26)1: 79-115.

132 Este hermoso juego del verso nos habilita también a una lectura, propia de las reflexiones del
feminismo —mas bien de la sicologia o incluso del sicoanalisis feminista sobre el maternaje—,
de la madre engendrada por la hija. Ver, por ejemplo: Rich, Adrienne. 1978. Nacida de mujer.
Barcelona: Noguer.
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La transmutacion de la hija/madre/hija sucede, a la vez en un cambio de cuerpo,
asimilado al cambio de piel animal que, como la serpiente o la oruga, se ‘arrugan’ para

renovarse y acaecer en ‘otro’.
La hija
en el mes de la madre tierra
se arruga
para cambiarse de cuerpo.

En este otro poema, el yo poético transpone el origen cosmico con el nhacimiento de su
ser, intrincando la leche de la abuela como intermediaria entre el mundo extraterrenal

con el terrenal de la madre que engendra la inocencia:

Nacido en el tiempo del yatiri

capturado por los rayos

envuelto por achachilanaka

amamantado por la eternidad de las abuelas

mi madre me ha recibido

en una mano de nifia.
Paralelamente, o mejor, complementariamente, Arnold y Yapita (1998) han observado
que los nifios varones son preparados para desarrollarse en la esfera masculina de la
comunidad, formacién que incluye, entre otros, la escritura, oratoria, comercio, que
remiten al conocimiento racional. Estos mandatos, sin embargo, forman parte también
de la herida colonial, lo que instala el anhelo, o0 mas propiamente la nostalgia de ‘otro’

conocimiento: dulce regalo '3, que promete ‘otro’ camino, exento de la herida:
Desde la llegada de otro conocimiento
muxsa waxt’ana
salen el abuelo y el nifio
para ellos

otro camino se enciende.

133 Traduccidn libre nuestra del verso muxsa waxt’ana, con base en consulta de Laime, Lucero y
Arteaga (2020). Laime Ajacopa, Teofilo; Virginia Lucero Mamani y Mabel Arteaga Vino. 2020.
Paytani Arupirwa: diccionario bilingiie Aymara — Castellano Castellano — Aymara. La Paz, Plural.
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Ahora bien, los poemas de Alwa también son poemas de reflexién sobre el lenguaje 34,
con varios niveles meditativos, entre los que resaltan los que hacen referencia al
contexto historico de la imposicion de otra lengua, lo que a su vez invoca el silencio de
la lengua originaria y el anhelo de su restitucién o de emergencia de nuevas y ambiguas

voces.

En otro nivel, mucho mas intimo, estan sus reflexiones sobre el poema como refugio del
enfrentamiento del escritor con la materia prima, que es la angustia de todo poeta en el
mundo y que suele remitir también al silencio, no ya por razones de silenciamiento
externo sino por las limitaciones de la materia prima (la lengua) para expresar lo que se
quiere decir; la angustia de la palabra clausurada o cerrada en los sentidos que la
historia y la sociedad le han impregnado, vaciandola, precisamente, de sus multiples

sentidos, tarea que el poeta toma para si.

Para el primer caso, el de la imposicién de una lengua ajena, el siguiente poema asimila

la escuela a un camino hacia de muerte, porque las palabras se van acabando:
Esa escuela
me ha robado de mi casa
a todos los nifios
nos han absorbido
la mirada de nuestros padres.
Esos “profesores”
en pocos dias
nos hicieron escribir otras ciudades
cuando se acababan nuestras palabras
otras palabras nos metian
en todo el cuerpo.
Ahora, en sus escritos

ya no nacen mas nifnos.

134 O funcion metalinguistica del lenguaje en la taxonomia de Jakobson 1975[1960].
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Asimismo, la muerte (cultural) que propicia la escuela es la muerte del alma, del ajayu,

que produce memorias tristes. La casa del saber es aquella donde los bebés envejecen:
“La casa del saber”
han hecho con los adobes de mi padre
al hacer esa casa
los bebés envejecieron
al hacer esa casa
la voz ya no cruzaba el alma
al hacer esa casa
el ajayu ya no entraba en la letra
cuando terminaron esa casa
la memoria era triste.

Esta palabra vieja, de muerte y de tristeza, contrasta con la de los achachilas, que es
viva, de encuentros, puentes y surcos entre todos los seres que habitan el mundo
terrenal y extraterrenal. La palabra de los achachilas convoca otra muerte, que no es la

del acabamiento:
Achachilanaka
hablan
abren el camino a la palabra
construyen puentes para la primera voz
anuncian encuentros esperados
de los cerros
traen la vida en la oracion
ponen surcos para las flores
limpian el camino para la partida

registran la memoria de los muertos.
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Hay pues, en esta poética, dos muertes y dos muertos; los muertos imperfectos, que se
extinguen y hacen llorar; y los muertos que viven, los muertos nacidos, que viviendo

callan:
Sus muertos
hacen llorar recuerdos
dividen muros
borran acuerdos
van y vienen.
Nuestros muertos
viven en silencio.

Ahora bien, entre el poema metalinguistico de denuncia de la palabra usurpada y las
reflexiones mas intimas sobre el quehacer escriturario, se ubica este poema que es una

afrenta a personas e instituciones que le niegan al escritor indigena a decir su voz:
Dicen que nos hemos ido a otros ojos
dicen que ya no queremos a nuestras abuelas
dicen que ya no queremos esos nombres
dicen que tenemos miedo a la Palabra
quienes dicen eso
tienen miedo
que las polleras suban a su Palabra
que nuestros Arawiku ya no escriban sus poemas
y que de nuestras bocas salgan libros.
Quieren que el arbol se vaya
solo las hojas se marcharan.

Lo importante de este poema es que la denostacion se dirige a la imagen que la
sociedad dominante ha construido sobre el deber ser indigena en general y sobre el
escritor indigena en particular. Evidentemente, una lectura de este poema ‘por la

contraria’, dibuja un escritor indigena que deberia ver (tener ojos) solo a su comunidad
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0 su entorno mas inmediato, demostrar lealtad con sus ancestros y escribir solo la

Palabra sagrada.

La interpelacién de este poema hacia esa imagen prefabricada y fijada sobre lo indigena
llega a su climax en el miedo que provocaria un escritor que evada tal imagen. Mas aun,
que esta toma de la palabra dominante (“su” palabra) sea una especie de grito de la
subalternidad. Y es interesante que la voz poética refiera a “las polleras” —y no al
indigena mismo, por ejemplo—como posible sujeto que arremeta con el verso.
Recordemos que la pollera es la prenda de vestir identificatoria de las mujeres indigenas
urbanizadas, es decir que la concepcién de ‘lo indigena’, evade también esa otra fijacion
que es la del indigena exotizado y generalmente rural, que excluye de lo indigena al

migrante, o indigena urbanizado.

Este hermoso poema, a la vez, instala al poeta indigena en la voz Arawiku'3%, que, por
tal efecto no debera ser denominado como ‘poeta’, sino como arawiku, indicando que la
cultura aymara no precisa prestarse un término para quien escribe poemas. Ademas, y

con derecho propio, el arawiku puede producir libros, lo que también produce miedo.
Se advierte pues un poeta que viniendo y reivindicando su origen aymara se quiere
como poeta, arawiku, del mundo de la palabra.

Tan del mundo de la palabra se quiere este arawiku, que en este otro poema se confiesa
lector de otros poetas, en un gesto que recuerda el poder de la poesia como via de
conocimiento y como forma de ser y estar en el mundo'3¢. Pero este poema es también
una bella muestra de como la funcién poética del lenguaje vive junto a la funcion

referencial (o de contexto), lo que se advierte en los versos: “para recordar al padre de

los cerros/ para cantar la cancion castigada” y “para entrar a la escuela con mis letras”:
Leo la escritura de otros
para alimentar la vida
para aprender sus odios y amores

para descargar tristezas

135 “grawiku. s. Poeta (CS)” (Laime, Mamani y Artega, 2020: 45). Tomado a su vez de: Callo,
Saturnino. (CS). (2009) Kamisaraki: Diccionario aymara — castellano, castellano— aymara, Piwra
arunaka aymarata kastillanuru qillqata. Tacna, Peru: Editora LIM.

136 Para Gonzales Almada (2017) este es un poema en el que resalta la funcion meta reflexiva o
reflexion sobre la propia literatura de Alwa.
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para lavar ollas pobres

para recordar al padre de los cerros
para cantar la cancion castigada

para amar dias que matan

para hacer dormir las penas

para abrazar el hijo de atras

para entrar a la escuela con mis letras
para hacer levantar al gallo

para morir expresando

Asi sea.

Junto al anhelo del cosmopolitismo en el mundo de la palabra, otro notable elemento de
la reflexion sobre el propio quehacer escritural es el de la mentira. “que las letras se
escriban para no mentirme”, dicen los versos de un poema y en el que sigue, la voz

poética quiere poemas que “confiesen sus mentiras”:
Estos poemas
quiero que se parezcan a ti
que viajen a pueblos poco conocidos
que regalen flores del arbol prohibido.
Que pasen por las manos
del llanto
del baile
de la risa
que confiesen sus mentiras

(...)

La cavilacion sobre la pertinencia de la palabra es evidente en estos poemas, en los que
se instala la sospecha sobre el lenguaje como vehiculo de lo que se quiere nombrar. En
un movimiento que se vuelve sobre si mismo, el poema incluye esta sospecha en forma
de cavilaciones que dudan de la materia prima que lo constituye. En este mismo orden,

el siguiente poema extrema este sentido o sin-sentido de la palabra y a través del uso
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de la conjuncion onomatopéyica incorpora cierto dejo irénico, como indicando que el
juego con la mentira puede convertirse en realidad:

Ujj ujj ujj

j Tatayyy...!

Estas palabras que voy a decir

ya no anotan mi dolor

Ujj Ujj
ya no me visita ni la nifia que florece

ya no soy yo

Ujj uij
todo lo que queria se apaga.
Tatay

esta partida no es mentirosa.

Como se ha indicado en el caso de otros poetas como el del guatemaltceo Humberto
AK’abal, también en Alwa se puede advertir cierta tendencia al haiku o al poema breve
con mayor precision. Posiblemente heredera de la conseja de los ancianos de la
comunidad, esta forma del verso otorga al poeta el recurso de una semantica
concentrada a través de un delicado a la vez que exigente trabajo en la busqueda de la
palabra precisa. En la poesia boliviana, el caso mas relevante de este tipo de verso es,
sin duda, el del poeta tarijefio Roberto Echazu. Sobre esta caracteristica de la brevedad
de la poesia de Echazu, la también poeta Vilma Tapia (2017)'3 indica que “en la
concentraciéon que tiene hay una complejidad que trasluce su vida, sus reflexiones, sus
lecturas, su fe y, sobre todo, una ética”’. Este poema es una muestra de esta
extraordinaria capacidad del verso breve de Echazu: “Otra vez/ mafiana/ el sol nacera/

para siempre”.

En Alwa, este tipo de verso es la forma que toman los poemas de su primer libro, Arunak
Q’ipiri (2010) y es esta forma en la que el poeta reflexiona con mayor profundidad sobre

diversos aspectos existenciales. Un primer conjunto de estos breves poemas refiere a

137 Tapia Anaya, Vilma. 2017. Akirame en Roberto Echazu: estudio introductorio. En: Roberto
Echazu. Poesia Completa. Biblioteca Boliviana del Bicententario. La Paz. Vicepresidencia del
Estado Plurinacional de Bolivia.
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cierta meditacidon que a primera vista podria parecer ‘identitaria’, especialmente en los

siguientes cuatro poemas breves:

ME HE PEINADO BASTANTE APAGAR EL GRITO PRESTADO

el espejo el canto perfora el limite

ya no devuelve mi partida la calle recoge sus pasos

QUE VENGA EL VACIO SALIR DEL FONDO DE LA TIERRA
para plantar la llave para abrir el viaje
donde nacera una sola memoria y nacer en el final

Se pueden leer estos cuatro poemas como el periplo del poeta que llegado a la ciudad,
reconoce que los signos asumidos de la modernidad borran precisamente ese camino,
desde la partida de su comunidad de origen. Que esta vivencia urbana, desagarrada y
desarraigada, ha dividido también su memoria por lo que se anhela la unidad de esa
“sola memoria” originaria. Que la calle recoge el grito desgarrador que, sin embargo, es
un grito prestado, emitido en otra lengua, carente de la memoria originaria. Que esta
especie de entierro urbano impone el anhelo del viaje hacia los origenes. Finalmente,

que todo eso dibuja una vida urbana en ausencia, despojada del alma, del ajayu:
Quiero leer mi ajayu
en otro rayo
donde no vea esa ausencia

Pero, a esa posible lectura, apegada al ‘contexto’, le oponemos otra mas bien apegada
a otros sentidos que los poemas también otorgan. Y es que en este conjunto leemos
semas como espejo, partida, vacio, memoria, limite, viaje, final y ausencia, que suelen
estar presentes en varias poéticas que reflexionan sobre el poeta y su enfrentamiento
existencial con la palabra y el mundo. Para completar, o incluso para ensamblar este
conjunto de semas esta el de muerte que remite la pregunta sobre el sentido de la vida.

Entonces, mas bien se trata de la conciencia de la muerte3, que es la conciencia sobre

138 Entre los principales poetas, el austriaco Rainer Maria Rilke desarrollé su percepcion de la
conciencia de la muerte en su “Octava Elegia”. Rilke, Rainer Maria. 2002[1923]. Las Elegias del
Duino, los Requiem y otros poemas. Traduccién, prélogo, notas y comentarios de Otto Dérr
Zegers. Madrid, Visor Libros.
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lo transitorio de la vida, lo que impacta en las nociones de temporalidad. Esta conciencia,
en realidad, alumbra la busqueda existencial, de ahi que la conciencia de la muerte es
la conciencia de la existencia. Nos preguntamos, pues, si estas disquisiciones filosoéficas
que conforman la tradicién de la poesia ‘occidental’ impactan —y como— en el poeta o

arawiku, quien vive y escribe entre dos mundos y se declara lector de otros poetas.

Independientemente de la respuesta, el siguiente poema es una hermosa composicion
que revela el impacto del ejercicio de la palabra sobre el mismo sujeto poético y, al
hacerlo, lo enfrenta con la muerte. En un ritmo asentado en los cambios en la forma del
verbo, se expone un movimiento envolvente en que el sujeto es fjalado’, casi

involuntariamente, por la palabra:

ME NOMBRA
traigo hasta la puerta
la palabra me estira hasta la urna
La pregunta existencial esta pues presente en esta poética que descree de las certezas
terrenales y sus temporalidades y, por supuesto descree también de la palabra: “quiero

elegir/ al anciano que no escribe”, dice en otro poema:
Estoy tan cansado
todos los dias
con la misma piedra
ya no me levanto como hombre
mis pasos
ya no alcanzan al hogar
mis 0jos ya no llegan a las letras
ya no existen promesas
para llevar la vida.

Ahora bien, si junto a estos poemas existenciales ponemos otros de tono mas
celebratorio que también forman parte de esta poética —ademas de todos los otros que
hemos analizado en este acapite—, nos asalta la tentacién de analizarla con la imagen

del ‘saco del aparapita’ que el poeta pacefio Jaime Saenz patentd en su coleccién de
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ensayos Imagenes pacefias y su novela Felipe Delgado, ambos de 1979'%°, mas aln
cuando uno de los oficios de Mauro Alwa fue, precisamente el de aparapita. Sin
embargo, creemos que no tenemos todos los elementos que significarian tan grande
empresa que podria caer en una aplicacion muy mecanica y, por lo tanto, falsa. Con

todo, la dejamos como posible desafio futuro.
5 El verso de Clemente Mamani

Ademas de sus libros publicados, Clemente, que es un prolifico escritor, tiene varios
poemarios autopublicados, a veces policopiados o fotocopiados. Es el caso de Pusi
Jawira: Cuatro rios, que el autor me regaldé en versidn mecanografiada. El libro se
compone de las siguientes cuatro partes: i) Maya. Chimpunakasa: | Nuestros simbolos,
i) Paya. Sartawisa: Il Nuestro impulso historico, iii) Kimsa. Phunchhawi: Ill Fiesta y, iv)

Pusi. Jiwasa: IV Nosotros.

Con anterioridad ya nos acercamos a la poesia de Mamani (Ayllén, 2006, 2007)'4° de la
que nos llamé la atencién su particularisimo uso del castellano, en una suerte de
interferencia del castellano desde el castellano mismo, resemantizando las palabras
castellanas a total discrecion, organizando un ‘idioma propio’. Veamos el siguiente

poema “El suspiro de la nieve”:

Es dable alejarnos de la fiesta

llegando a los espacios de la propia naturaleza.
Ahi el cerro vibra mediante su corazén sonoro,
haciendo hablar a las piedras congeladas

y suavizando la furia de las nubes celosas.

La montafa esta vestidas de glaciar.

El color de la nieve esta buscando

39 Aparapita= del aymara, el que carga. Refiere al estibador urbano. Saenz ha hecho del
aparapita una figura que metaféricamente carga la ciudad, y su saco (hecho de varias capas de
remiendos) una imagen romantizada que ha provocado diferentes extensiones como la del critico
literario Luis H. Antezana (2006), para quien, este saco es la mejor figura para el concepto de
‘formacién social abigarrada” de René Zavaleta Mercado. Antezana, Juis H. 2006. Zavaleta
leyendo Felipe Delgado. Maya Aguiluz y Norma de los Rios (Coords.) René Zavaleta Mercado.
Ensayos, testimonios y re-visiones. Buenos Aires y México: PPEL, UNAM, FLACSO-México,
CESU-UMSS, CIDES-UMSA: 163-170.

40 Ayllén, Virginia. 2007b. Aruskipasipxafianakasakipunirakispawa: notas sobre dos poetas
indigenas bolivianos contemporaneos. Nuestra América: revista de estudios sobre cultura
latinoamericana (Portugal), 3. 2006. “Poesia altefia: algo raro sucede en El Alto”. En: Mar con
Soroche: revista de poesia y otras escrituras del entre aca (Bolivia-Chile), 1: 75-80.
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alentar el cantico de los danzarines.
Hasta el azulado de nuestros adoratorios
lo va exhibiendo en blanco parecido.

Escuchando bien concentrado

se percibe el suspiro de la nieve.
Interrumpiendo el paso de las almas
vas movilizando suefios nocturnos,

colocando el aksu de nieve a la sirina.

A todos de blanco los vas enalteciendo,

los pobladores muy admirados

piensan que eres mixtura natural.

Nieve, tu suspiro va helando mi anhelo,

transformando la nieve en cumbre de nevado.
Como se advierte, los sentidos del poema exigen al lector una aguda percepcion desde
el titulo mismo, porque el significado de cada palabra esta intrinsecamente relacionado
con las otras y con el todo. En ese sentido cada poema de Mamani es una unidad en si
misma, en el sentido que el contexto o los referentes externos estan minimizados al

extremo. Cada poema es a la vez su propio contexto.

Ciertamente, como sucede en el siguiente poema, la frase “memoria longeva”, como las
palabras “sufrimiento” y “pueblo” pueden brindar algunas pistas sobre el sentido del
poema; en realidad estas mismas palabras pueden mas bien velar los sentidos que cada
lector encuentre en este poema. Ademas, los dos ultimos versos deshacen cualquier

ruta que se haya podido dibujar hasta entonces:

Los avatares

Se ha vencido todos los avatares

con la benéfica unidad

Quisiera que me dieras el deseo del olvido

de un de repente hacer desaparecer los hechos
de nuestra memoria longeva.

Hemos caminado en una serie de sufrimientos
por veces incluso a plan saliva.

Avatares que acechan,
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tus pasos no hace canto de lluvia

por tanto admirarte el arco iris baila.

Avatares marchense a la lejania

por nada puedes enraizarte en el pueblo.
Ay, mi corazén apasionado

deberas quieres quieres cambiar

No se podra por nada.

Qué es esto,

El penar va filtrando a las laderas del valle.
Desarrollando ideales de la verdad
realizando obras benéficas

destrozaremos los malestares.

Estos poemas se mueven en una delgada linea entre la discrecion y cierto control que
asegura la estructura del poema. Por eso es una poesia que ‘obliga’ al lector a procesos
mas bien subjetivos como sucede, por ejemplo, con la yuxtaposicion de palabras que
no estan relacionadas légicamente entre si, sino en una especie de ‘rienda suelta’ de la

voz poética, como sucede con “trinos sin antifaz” del siguiente poema:

Esclarecimiento

El trayecto del alegre destino

no cambia la vida en el follaje

y en cada polvareda del camino
va encontrando el mito del coraje,
mas el poder del sol divino

esclarece dudas de alba en paisaje.

La legendaria morada del sur
levanta su mirada desesperante
al ver la indiferencia del amor,
apremiado en pasion electizante,
que a traveés del vitral sin rumor

alcanza abrazar el horizonte.
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Reducido el jubilo augural

se esclarecen los dichos de paz

en una inagotable mirada vital

el clamor victorioso de la luz,

en el ronco sentimiento del mineral

que va juntando trinos sin antifaz.
Esta discrecionalidad, llevada al extremo —aun en la forma rimada del poema, o tal vez
por eso mismo—, no puede evocar sino a la poesia surrealista. En su Primer manifiesto

surrealista, André Breton [1924]2001'4': 44 definia asi al surrealismo:

Automatismo psiquico puro por cuyo medio se intenta expresar verbalmente, por
escrito o de cualquier otro modo, el funcionamiento real del pensamiento. Es un
dictado del pensamiento, sin la intervencion reguladora de la razén, ajeno a toda

preocupacion estética o moral.

En ese manifiesto y de la mano de los recientes descubrimientos de Freud sobre el
subconsciente, Breton contraponia las fuerzas de la razén y el pensamiento sobre la

imaginacién, para defender la libertad de la segunda como base de la tarea creadora.

De ahi que la poesia surrealista se construye sobre imagenes ajenas a la ldgica real,
con base en lo que se ha llamado la ‘asociacion libre’ y la escritura automatica. Este
ejercicio del fluir de la consciencia, acerca las imagenes a las que provienen de los

mundos oniricos. Algo asi se puede leer en este poema:

Pregunta?

Interrogacion de mil flores

en parramos lejanos de cristal

que lanza respuesta en dolores

del paisaje vestida en fontanal,
despedazando la variedad de dudas

en un cantaro de barro ideal.

Jovial palabra del transcurso,
que busca la respuesta consolar
en un aluvién imparcial de caso

arrebatando la ira del solar,

141 Breton, André. 2001[1924]. Manifiestos del surrealismo. Traduccién, prologo y notas de Aldo
Pellegrini. Buenos Aires: Argonauta.
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al justificar verdades sin ocaso

incentivando al frenesi sin mar.

La constante pregunta del suefio

es falso y real en el sustento

cuya dulzura aprecia cada afo

el retrato del sismo sin aliento

mientras la pasién del antafio

inlcuye el capullo indagador.
Precisamente por habitar en un entre mundo parecido a la vigilia, la poesia surrealista
es tremendamente sensorial. Esto se advierte en el siguiente poema en que las palabras
relacionadas con los sentidos organizan el poema: mirada, caricia, beso, etc. Y claro,

los ultimos versos pueden despertar de cualquier suefio:

Mariposa del olvido

Astral que se pierde en la divinidad
con mirada celosa de frescura
apreciando las flores de la bondad,
dejas escapar tu beso de galanura,
mas tu vuelo dinamico sin lealtad

posibilita el sendal de la ternura.

El tiempo infeliz del historial,
consume el brebaje del veredicto

al resplandor de canto sin herencial
y tus alas se extienden en el pasado,
sin acarciar el laberinto fontanal,

que en balance explica escarmiento.

Los colores inquietan el yermo
estampando la inocencia sin estrella,
buscando el eterno ensuefio
ahuyentas la brisa sin querella

por culpa del maldito estorbo

que no quiso perder la muralla.
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En una entrevista de 1992 (Mendoza, 1992: 13)'42, Clemente Mamani aseguraba:

Yo me he dedicado a la poesia desde muy temprana edad, de igual a igual con
otros literatos de la ciudad. Hace poco en una competencia literaria, he ganado
el primer premio en poesia en castellano que fue convocado por SERPAJ. Yo
digo a mis hermanos aymaras que debemos cultivar el arte, debemos participar
de igual a igual en todo, sin prejuicios. A veces hay aymaras que dicen, los q’aras

nomas estan haciendo eso, y estan equivocados.

Al igual que en su poema “Pregunta?”, nos cabe preguntarnos si acaso este gran poeta
aymara sabia que lo que estaba haciendo es mas que escribir poesia; se estaba
desatando, con todo lo que ello implica. Sin embargo, tal vez la respuesta a esa pregunta

podamos encontrar en el siguiente poema:

Poesia

Crepusculo que toca el sentimiento

con metéafora de reflexion suave

y enigma de felicidad trascendente

que instala al alba acariciante

en un follaje enamorado de aspiraciones

donde el celaje pinta la inspiracion.

El caudal de la palabra acuatica
describe el verso de la proyeccion,
que va componiendo hielos de susurro
con lucientes versos hidraulicos.

Ante la mirada del cosmos enamorado

y el mensaje que exalta el paisaje.

El rostro de la brisa exclama mensaje,
ante el arrullo del misterio palpable

se va vertiendo la bohemia excitable
parpadeando entre brasas de soledad
escribiendo la ansia peregrina

en una carta de comunicacion eterna.

142 Mendoza, David. 1992. Dialogo con el poeta Clemente Mamani. Linterna Diurna (Presencia)
(Bolivia), 26 de enero: 13.
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Con un léxico arcaico, modernista y una composicion versificada, este poema que
funciona como arte poética del autor, es prodigo en alumbradas metaforas que habrian
celebrado los surrealistas de inicios del siglo XX: “hielos de susurro”, “versos

hidraulicos”, “bohemia excitable”. Todo para decirnos que —en iluminado verso— la

poesia es “una carta de comunicacion eterna”.
6 La poesia de Elias Caurey

De su primer poemario Yayandu Neere (2018) resaltan la presentacion de dos lideres
de la Asamblea del Pueblo Guarani, APG, el prélogo de la poeta guarani de Paraguay
Susy Delgado y la presentacién del propio autor. Destacan estos tres textos porque
funcionan como ‘contexto’; es decir, explican varias cosas del poemario: desde la
importancia de la palabra en la cosmovision del pueblo guarani, hasta el uso de este
poemario por distintas poblaciones —lectores—, pasando, por supuesto, por las

razones del poemario mismo.

Por ejemplo, la Presentacion de los dos lideres indigenas de la APG (Bayanda vy
Chumira, 2018)'%3, resalta el papel de este poemario en la divulgacion de la palabra
guarani y, ademas, establece los lectores a quienes deberia destinarse: nifios, jovenes,
profesores, personal de salud y los no guarani. Es decir, para la principal organizacion
del pueblo guarani, la funcién de este poemario es triple: como defensor de la palabra
guarani, como herramienta educativa y como vehiculo de difusion de su cultura hacia

otras:

Lo que esta escrito aca es para ESCUCHAR y SENTIR la PALABRA. Es para
qgue los jévenes se motiven y sean ellos, luego, quienes tomen la posta de la
escritura, para que no se averguencen de su idioma (...) Es un trabajo muy
importante para todos, para los nifios, jovenes, profesores, personal de salud y

para los que no son guarani” (Bayanda y Chumira, 2018: 3).
Esto es ratificado por el autor quien entre los objetivos de su poemario incluye los de,

Constituirse en un material de apoyo y consulta en el proceso de implementacion
del curriculo regionalizado de la nacién guarani en el Sistema Educativo

Plurinacional (...) Poner al alcance del no guarani un material que esperamos les

1i‘3 Bayanda Robles, Fermin; Chumira, Rojas, Julio. Presentacion. Caurey, Elias. 2018. Yayandu
Neere (Poemas guarani — castellano). Territorio guarani: 3600: 1-4.
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ayude a la comprension de la realidad guarani y asi a la construccion de una

sociedad mas justa e intercultural (12-13).

El concepto de ‘lector intercultural’ que se lee en el Ultimo objetivo, se engancha también
con la percepcion del autor sobre su poemario. Caurey manifiesta su preocupacion de
promover la “memoria escrita”’, convencido que la presente es la “sociedad de los
papeles”. Esta conciencia que podriamos llamar como ‘moderna’, es también,

seguramente, la base de la publicacion y la autotraduccién de su obra.

Respecto de su percepcion de qué es lo que escribe, Caurey afirma que: “no es un
poemario que se enmarca, estrictamente, en la estructura del género lirico como tal,
porque esta escrito en guarani y traducido al castellano” (:12). Esta explicacién es
ambigua porque pone en juego dos formulaciones —i) no es estrictamente lirico, /i) esta
escrito en guarani y traducido al castellano—, pero no las relaciona directamente. De
ese modo, se puede interpretar esta aseveracion en dos sentidos: no es lirico porque
en guarani no hay ese género, o, no es lirico porque este género tiene otro nombre en
guarani, tal cual parece ser la opcion del autor quien inmediatamente después indica:
“se puede escribir versos en fianefieepe (nuestro idioma) como en cualquier otro idioma
de los karai (no guarani)’ (:12). Esta ambigledad, sin embargo, es propia de las
tensiones de la literatura indigena, tal como se vio en la parte tedrica de este estudio

(cfr. supra).

Ahora bien, el Prologo de Susy Delgado capta muy bien los sentidos de los poemas de
este libro, como en este caso: “...podemos encontrar los grandes mitos como la creacion
de la Madre Primigenia y sus hijos gemelos, engendrados por el Dios Armadillo y el Dios

Zorro, que aqui aparecen en una admirable recreacion poética” (Delgado, 2018: 6)'44.

Evidentemente, el poema “Madre Primigenia”, cuya primera estrofa es la siguiente, es

una recreacioén poética de uno de los mitos fundamentales del pueblo guarani:

iSolo existe la nada!

iEl universo esta en penumbra!

Los dioses jGuiu! jGuiu! jGuiu! Revolotean en el
espacio, como luciérnagas
El Dios Tupa desde el nucleo de su palabra

Crea a nuestra Madre Primigenia, quedando un

144 Delgado, Susy. 2018. Prologo: Yayandu Neere, libando la esencia del origen del mundo. En:
Cuarey, Elias. 2018. Yayandu Neere (Poemas guarani — castellano). Territorio guarani: 3600: 5-
8.
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pedazo de él a morar en su sentimiento.
El Dios Rakuaa le iluminé el dia a nuestra
Madre Primigenia y un pedazo de él se quedo a

morar en su razon.
En esta estrofa destaca el uso de los signos de admiracidon que resaltan el caracter
épico, a la vez que admirado de la narracién. Asimismo, es notorio el contrapunto entre
sentimiento y razén, dando a entender que el equilibrio de estos atributos forma parte
del pueblo guarani, desde sus origenes. Finalmente, esta estrofa también incluye el
origen divino y creador de la palabra en la cosmovisiéon guarani. Por eso, en su
Presentacion, Caurey insiste en referencias al peso de la palabra no solo en la mitologia,
sino también en la vida cotidiana y organizacion actual de su pueblo. Asi, Aiee que
significa ‘palabra’, es la razén de ser de la cultura guarani (:11). De ahi que en la
explicacién del titulo de su poemario haga hincapié en esta nocion: “Hacerse palabra es
plasmarse tal cual uno es. Por lo tanto, Yayandu Neere significa ‘Escuchar y Sentir la

Palabra’, esa palabra que llega al corazén y se guarece en el alma” (: 9).

Las reflexiones de Delgado (2018:7) sobre este poemario, destacan “el apasionado
periplo” de sus versos por la selva: “Y el elemento sagrado del agua asimismo vuelve
como un poder que inspira un gran respeto, que puede mostrarnos de pronto su ira y
castigar la pérdida de nuestros antiguos valores”. Veamos la ultima estrofa del poema

“Anima del Parapeti”:

Las nuevas formas de vida son como
atragantarse con anzuelo, lastima mi corazon.
A diario las basuras me sofocan, como un pez
fuera del agua.
A diario me contaminan, como quien maldice

por su desgracia.

En sus poemas, Caurey trabaja, digamos, con la estructura del cuento. Esto quiere decir
que a las primeras estrofas que se detienen en la descripcion —las mas de las veces
gozosa— de hechos y situaciones, asi como las sensaciones que producen en el sujeto
hablante. Y generalmente en la ultima estrofa, asesta un golpe de sentido porque
cambia el registro hacia términos y nociones negativas sobre esa gozosa escena antes
descrita. La negatividad proviene, generalmente, de lo perdido, de la amenaza, sea esta

natural y/o cultural.
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La ultima estrofa de este poema sobre el rio Parapeti, rio fundamental en el territorio
guarani, demuestra lo dicho porque alude a la gravitacion desastrosa de la

contaminacion en ese rio, o mejor y siguiendo el titulo del poema, en el alma de ese rio.

De este poemario queremos destacar dos mas que son particulares en el conjunto. El
primero, “Caminar”, que en delicado verso escribe sobre la trashumancia, una de las
caracteristicas centrales del pueblo guarani. Lo lindo de este poema es que, en su

primera estrofa, la voz poética anuncia la experiencia de caminar, desde el suefio:

La noche me cubre con su manto
y los grillos me cantan al dormir,
suefo que estoy caminando,

pero por caminos por los que nunca caminé.

Es decir, el trajin puede revelar sus sentidos en el suefio, tal como se advierte en las

dos ultimas estrofas:

En mi caminar encuentro a otros guarani,
por el amor cultural que nos tenemos,
nos alentamos a seguir caminando
de acuerdo a nuestro modo de ser.
Por mi territorio y por otros territorios camino.
Ancestros y espiritus tutelares de las cosas:

“quiero caminar conforme a sus palabras”.

Sea en la historia, en la experiencia cotidiana, o en el suefo, el caminar —asi como la
palabra— de los guarani es fundamento de su cultura, tanto asi que el verso “amor

cultural” cobra sentido en la experiencia onirica o en el relato histérico.

El segundo poema que llama nuestra atencién es “Parecida al firmamento” porque, a
diferencia de los anteriores, que se ubican en el campo cultural, éste lo hace en el

espacio ludico:

Si para la nacién guarani el papel puede
significar la corteza del arbol o la piel de dios, es
intrascendente para lo trascendente que fue

escribirte cartas y decirte en ellas
lo que significas.

Razdn y sentimiento se conjugaron para

expresar en el papel tu parecido con el
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firmamento, el cielo; o mejor dicho, el cielo
pareciéndose a ti.
Admiro tu belleza y hermosura, y qué bien lo
sintetiza tu nombre.
Te contemplo y siento que el cielo
esta en mi compaiiia.
Me siento un Dios en el Olimpo.
Pero, una llamada entrando en mi movil me
devuelve a la realidad, a la mortalidad.
Como terricola vislumbro el firmamento.
Entre sollozos sonrio
Me alegro.

Porque tengo a mi Araogua.

Definitivamente este poema es de un registro Unico en la poética de Caurey porque se
escribe desde el juego; es decir, desde cierto espacio de soltura y desparpajo, que no
desdice en nada el espacio de sus otros poemas. En todo caso, este poema informa de

la multiplicidad de registros del poeta, en funcion de su libertad como creador.

La primera y ultima estrofas de este poema de amor son tremendamente apasionadas
como desembarazadas de todo que no sea el sentimiento amoroso; es como si el amor
se estableciera en una pausa de las otras preocupaciones mundanas, como si no
pudiera existir si no en un espacio donde solo sus palabras caben. El ritmo ‘enamorado’
del poema tampoco se rompe con la referencia a ‘otros’ dioses o la “llamada entrando
en mi movil” —hermoso recurso del poeta— porque también la torpeza, al igual que la

risa o las lagrimas, forman parte del lenguaje del amor.

Del segundo poemario de Caurey, Neepoti kaa peguaré: canto al bosque (2020), hay
que destacar el Prélogo, escrito por Elvira Espejo (2020b)'# porque alli ella funge como
lectora: una escritora indigena leyendo a otro escritor indigena, tal como el Prélogo de
la poeta guarani Susy Delgado a su primer poemario, aunque la diferencia entre
Delgado y Elvira es sustancial; Delgado primera comparte la cultura de Caurey, en tanto

Espejo es de un pueblo diferente.

145 Egpejo, Elvira. 2020b. Moerékua/Prélogo. En: Cuarey. Elias. Neepoti kaa peguaré (Canto al
bosque). Edicion en castellano de Liliana Colanzi.Territorio guarani-Bolivia: Dum Dum editora:
11-13
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El prélogo de Elvira es un delicioso texto que trasluce una lectura asombrada y fascinada
con la cultura guarani. Con un admirable detalle Elvira rescata la informacion que sobre
esa cultura guardan los versos de Caurey, y tengo la impresidon que este seria un

ejemplo de lo que se llama como ‘lectura intercultural’:

es un viaje infinito con la naturaleza del bosque en la lengua guarani, en un
despliegue del ciclo de la naturaleza, de las flores, frutos y espinos, un viaje
compartido de crecimiento en el entorno de la vida en los bosques, del que nos
ofrece los términos especificos para entender la cultura dinamica, el sentimiento

de compartir la vida mutua desde los bosques (:13).

Bien, la sensualidad organiza los poemas de Canto al bosque de Caurey, la gozosa y
apasionada voz poética por el impacto de sensitivo de las plantas, se transforma luego

en también apasionada exposicion de algun principio del pueblo guarani:

ESPINO BLANCO

Cala mis huesos el frio,
suavemente en mis manos,

Te acaricio.

Frente a la lefa ansioso,
de tus espinas te despojo,
en mis manos puedo sentirte ardiente.

Suavemente se enciende,
la lena arde,
el calor me envuelve,

es tu efecto incandescente.

Calor de tiempos primigenios me envuelve,
la sabiduria de nuestros hermanos mayores,
habiéndoles robado el fuego a los buitres

para guardarlo en el vientre del espino blanco.

iEspino blanco!,

resguarda el fuego;
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iEspino blanco!,

transmite el fuego.

El contrapunto entre las sensaciones de frio y calor se resuelve en la figura del fuego
que remite tanto a la bondad del arbol que propicia la incandescencia, como a la historia
mitica guarani. De ahi que los dos ultimos versos ya no refieren al arbol como planta
propiamente dicha sino como ser tutelar de un bien arcaico de la comunidad. En este

otro poema, el juego del contrapunto es mas complejo:

QUEBRACHO

En el quebrachal me encuentro,
solo quebrachos pequefios encuentro,
algunos en tacu y manija estan convertidos,

muchos utilizados para cama de rieles de los karai1.

“Traeme tronco de quebracho para la madre de mi
[fuego”, decia mi abuela;

me siento nostalgico.

“El quebracho atrae descargas eléctricas”, decia mi
[abuelo;

me siento asustado.

“El quebracho grande produce viento”, decia mi
[tio materno;

se me eriza la piel.

“En luna nueva no se corta quebracho”, decia el
[finado abuelo;

me siento confundido.
“A los loros les encantan losfrutos del quebracho”,
[decia mi madre;

j Tiemblo!, quisiera ser firme como el quebracho.

Los madereros estan acabando con el quebracho;
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mi corazon sangra y llora de impotencia;
quisiera curarme con la corteza del quebracho;
que alguien me sahume con hoja de quebracho,

para espantar el susto que me invade

La primera estrofa, es informativa, casi neutral si no fuera por la referencia a los karai,
denominacién guarani para las personas no guaranies. Esta inclusion marca también
cierto sentido irénico y negativo al uso karai del quebracho. Esto es importante porque
esta alusion senala el ritmo del poema. Evidentemente, las siguientes cinco estrofas
anotician sobre los saberes y valores comunitarios sobre este magnifico arbol del

bosque guarani.

Pero la intromisién de los sentimientos del yo poético en cada estrofa (“me siento
nostalgico”, “me siento asustado”, “me siento confundido”) no se relaciona tanto con el
sentido de los dichos de los abuelos, madre o tio, sino que anuncia la ultima estrofa. El
miedo, el susto, la confusion, e incluso la nostalgia, se corresponden con la muerte del
quebracho por los intereses de los empresarios madereros, esos mismo karai que usan
su madera para construir sus camas. De ahi que la ultima estrofa es el susto de que se

acabe este bosque y con él la sabiduria de sus mayores.

En este mismo sentido esta el siguiente que acude a cierta inocente descripcién para,

de manera delicada, instalar otra vez el miedo de la pérdida:

CACHA

Estoy descansando a la sombra de una cacha,
con su espina me quito otra espina que me
[molesta,

mi perro dejo de rascarse desesperadamente,

con cascara de cacha lo bané.

jJuu! jjuu! Escucho el zumbido de las abejas,
Han hecho su colmena en el tronco de la cacha,
imbuu!imbuu! escucho el sonido de las maquinas,

vienen tumbando arboles de cacha.

Arbol amargo, frondoso y de tronco marrén,

que con tu amargura nos endulzas el corazon,
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no te extingas de entre nosotros,

refugiate en lo profundo de la tierra.

La inocencia de la primera estrofa en el dibujo de una casta escena, continta en los dos
primeros versos de la segunda estrofa para dar lugar a las dos siguientes que rompen
con la candidez hasta entonces manifestada. La maquina que tumba arboles violenta la
inocente accion del sujeto, el arbol, el perro y las abejas. Esa irrupcién signa el miedo
ante la extincion de la cacha y, sobre todo el Ultimo verso que advierte que el arbol solo

se puede salvar si acaso se invisibiliza.

La sensualidad a que nos referimos antes, se despliega en este poema que exhala

efusion e impetu:

TAJIBO

Estoy hechizado,
late mi corazén al verla,
mis babas caen con solo pensar en tocarla,

imagino perderme en su cuerpo delicado.

Ante mi atenta mirada sus cabellos se vuelven:
blancos como el algodén,

fucsias como el atardecer,

dorados como los rayos del sol,

me hacen suspirar.

Siento que no soy yo quien contempla al tajibo,
jtranspiro!, jlo miro extasiado!,

cruzo y vuelvo a cruzar las piernas al verla,
iMe regala una dulce sonrisa! jMe envuelve!
“iQué hermoso es el tajibo!”, digo sonriendo;
Disfruto de la flor de tajibo

Porque alegra mi invierno.

Es un canto de acercamiento amoroso entre dos cuerpos, tanto que, de no ser por los
tres ultimos versos, este poema podria leerse como uno de conquista amorosa entre
almas humanas. Y esto marca la belleza de este poema, en el despliegue sensual que

convoca el hermoso cuerpo de la flor del tajibo.
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El siguiente es un hermoso poema en el que la autotraduccidon ha mantenido voces

onomatopéyicas para sefialar el trayecto de una experiencia onirica:

CARAPARI

iEs de noche! Comienzo a roncar a gusto,
la fragancia de la flor del carapari invade mi olfato,
jsiririu! me despierto y me siento, sonambulo

voy en busca de la que hechiza mi olfato.

iStuljsiuljsiu! voy por senderos angostos,
isin miedo a nada me interno entre los sotos!
jal fin! La encuentro en lo mas tupido,

ila abrazo!, me pinchan sus espinas

Y despierto confundido.

Su increible fragancia me vuelve a adormecer,
me hace sonar,

en mi suefio me hace andar,

me da a saborear sus frutos para no morir de sed,
con su resina me permite fortalecer mi pared;
jsiririki! despierto, el sol caliente esta en mi
[habitacién,

contento regreso a mi tierra.

Es delicada esta composicion sobre la alucinacion que produce la fragancia de flor del
carapari, una experiencia sobria y gozosa, aun en los sobresaltos del que experimenta
en espejismos su encuentro con la flor y los frutos del carapari. Tan placentero es el

viaje que el hablante despierta contento de ese deslumbramiento.

Posiblemente por el peso de la moral judeo cristiana, en Occidente se reprimen, en
general, las experiencias de alucinacion y también las palabras relacionadas con los
fluidos corporales. Por eso llama la atencion el poema de Caurey sobre una experiencia
alucinatoria, y también la referencia a los “excrementos de los chanchos [que]

ennegrecen el camino” en el siguiente poema:

ALGARROBITO

Los nifios estan felices,
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es tiempo de algarrobito,

grupos de jévenes van a recoger algarrobito,

los excrementos de los chanchos ennegrecen el
[camino,

sus excrementos estan llenos de algarrobito.

En las colinas el fruto de algarrobito alfombra la
[tierra,

ya me imagino bebiendo chicha de algarrobito,
me delato a causa de la chicha de algarrobito,

me he casado en tiempo de algarrobito.

Nuevamente el contrapunteo de términos resalta en este poema, intermediados por el
nombre de la planta que es un diminutivo (algarrobito). Entonces, la distancia que la
I6égica occidental puede poner entre los excrementos y el matrimonio, se diluyen en el

ritmo del poema y conviven sin sanciéon moral alguna.

En el Prélogo a este libro, Elvira Espejo (2020) se admiraba de los conocimientos
guaranies sobre las bondades de los arboles del bosque. Caurey recupera estos
conocimientos y los resemantiza en sus poemas, en formas tan inocentes y alegres

como en este poema:

SIPOY

Deambulo perdido por el bosque,
camino bajo los calientes rayos del sol,
la sed me tiene a punto de desfallecer,

en ese trance de vida-muerte me acorde de la sipoy.

i Sirir!j Siriri! Me arrastro en busca de sipoy,
como serpiente que se desliza a gusto;
jdespacio me atrevo a tocarla!

siento que el alma me vuelve alcuerpo.

Cavo la tierra como iguana temerosa,
jlogro encontrar la raiz de la sipoy!,
bebo el agua que almacena en su interior,

“hoy fui bendecido”, digo satisfecho.
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jAhi esta! Para mostrarse a quien la reconozca,
sus hojas juegan cémplices del viento,
su raiz esférica y grande esta abrazada a la tierra,

nos quitoneamos con el jabali por la sipoy.

El conocimiento guarani sobre las especies vegetales con las que convive esta claro en
este poema que informa sobre el agua que almacena la sipoy. Imaginando el bosque
seco que habitan algunas comunidades guaranies este conocimiento seguramente
salva vidas (“en ese trance de vida-muerte”). Pero lo hermoso de este poema es la
narracion retozona sobre cémo alcanzar esa fuente de agua y el juego con imagenes
animales como la serpiente o la lagartija y especialmente la del jabali. El ultimo verso

es sencillamente maravilloso.

Juega Caurey en sus poemas y esa calidad llega fresca y amable a quien los lee.

Veamoslo en este poema que es, precisamente, sobre un juego:

GALLO-GALLO

Sus inmensos gajos se hamaquean con el viento,
sus flores en forma de gallo cubren el suelo,
escojo el ejemplar mas grande,

busco una espina

y le hago un pico con ella.

¢ Alguien que quiera enfrentarse a mi gallo-gallo?
busco contrincante,

jestoy provocador!

“acepto el desafio”,

escucho a un retador,

jsokiljsoki!

destruye a mi gallo-gallo.

En época de flores del gallo-gallo nos hicimos amigos,
entre triunfos y derrotas he crecido,
el gallo-gallo me ha visto crecer,

gracias al gallo-gallo tengo mi otro yo.
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Las primeras dos estrofas son una agil narracién sobre el juego con las flores del gallo
gallo, pero, como nos tiene acostumbrados Caurey, la ultima contiene un golpe — muy
parecido al golpe del cuento—, que a la vez que alumbra todo el poema, lo resuelve. En
este caso, y en ritmo ascendente, la voz poética transcurre desde el aporte de la amistad

al crecimiento hasta el conocimiento de uno mismo, que esta en el ultimo verso.

En la publicacion, Caurey ha incluido la siguiente nota de pie al ultimo verso: “La
expresion ‘mi otro yo es una traduccién literal de ‘séi’; un significado aproximado al

castellano seria ‘amigo™. No ponemos en duda la autotraduccion de Caurey, pero nada
nos impide entender el ultimo verso en su traduccion literal, “mi otro yo”, en referencia
al autoconocimiento en el enfrentamiento con el otro. Mas aun y tomando precisamente

su autotraduccion, podriamos leer que mi otro yo es mi amigo que soy yo mismo.

Suele decirse que, a diferencia de las sociedades urbanizadas, en las rurales (muchas
de ellas indigenas) la vida de las personas y las comunidades se desarrolla en estrecha
relacion con los ritmos de la naturaleza; de ahi su conocimiento y pensamiento. Esto

también se encuentra en la poesia de Caurey, como en estos dos poemas:

KUMANDA-MANDA

Te yergues sobre la tierra a la luz de Idia,
me interno en tu bosque,
tus flores amarillas iluminan el camino,

camino contento por el bosque.

Al verte por el bosque,
recuerdo quién soy,
creci comiendo frejol,

la kumanda-manda me ha visto crecer.

GUAICHI

En tiempo de lluvia crece el guaichi

Por la chacra se observa bastante guaichi,
La perdiz se esconde entre los guaichi,

El extinto Guaichi fue un dirigente connotado,

Por el guaichi sé que he alcanzado un afio mas.
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Si en el primero la voz poética se reconoce por los alimentos que ha consumido; esto
es, por la relacion de su cuerpo con los bienes que brinda la naturaleza del entorno, en
el segundo la planta es vehiculo de recuerdos externos (el dirigente de la comunidad)
como propios (la aparicién anual de la planta marca la edad). De ahi que el verso
“recuerdo quién soy” del primer poema, remite a elementos de la identidad,
intrinsecamente adheridos a los de la naturaleza. Pero el “quién soy” también remitiria

al futuro deseado, tal como aparece en este poema:

MORA

iTiu!i Tiu!Tiu!

Suena el hacha al cortarla,
i Terere!Tiriri!j Terereee!
Cuando le cae el rayo,

Mora, arbol duro como la piedra.

Los frutos de la mora cubren el suelo y lo oscurecen,
compartimos con los animales y nos regocijamos,

me siento como si estuviera en la Tierra Sin Mal.

El uso del tiempo del verbo en la ultima estrofa remite nuestra comprensién a ese
presente futuro que en este caso encarna en la Tierra sin Mal. En el poema esta tierra

seria un territorio en que se regocijan humanos, animales y plantas.
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VI.  CONCLUSIONES

El escritor de la nueva poesia indigena en Bolivia escribe, autotraduce, publica y difunde
su obra en una especie de autoagenciamiento en el mercado y mundo global. Esta
multiactividad del escritor indigena no es, por lo demas, diferente a la de muchos
escritores en Bolivia, sabiendo que el campo literario es de pequefias dimensiones
(mercado, institucionalidad, etc.). Mas, aun sea pequefio no esta exento de las
relaciones de poder de todo sistema simbdlico hegemédnico, lo que deja a muchos
escritores al margen de los mecanismos de este sistema. Ello explicaria, por ejemplo,
la grande y creciente autopublicacion de escritores (indigenas y no indigenas),
importante numero de editoriales ‘alternativas’ —a veces eufemismo de
extremadamente pequenas, etc. Claro que la autopublicacion e incluso las editoriales
alternativas provienen también de cierto aire rebelde, auténomo e interpelador ‘contra’

la institucionalidad literaria.

De este modo, hay una importante cantidad de escritores que deben recurrir a los modos
‘alternativos’ como unica forma de publicar su obra, debido a su escasa capacidad
material, como el caso de los autores que publican en las editoriales cartoneras en El
Alto, La Paz, Cochabamba —editoriales que, sin embrago, también se crearon en un

signo interpelador.

En cambio, los escritores de la nueva literatura indigena provienen, generalmente, de
comunidades indigenas, con residencia en las ciudades del pais y con un capital
simbolico acumulado en sus actividades académicas, profesionales y en ofras artes.
Ademas, generalmente se desempefia laboralmente en instituciones privadas, aunque
fundamentalmente publicas. Esta adscripcién de origen y recorrido de vida se completa
con estudios que develan que —en general y especialmente en ambitos aymaras y
quechuas—, estos escritores o conforman (por sus actividades académicas) la
intelectualidad indigena, o estan relacionados de alguna manera (actividad economica

familiar, compadrazgo, etc.) a las emergentes burguesias indigenas en el pais.

A esto, hay que sumar que actualmente Bolivia vive un momento, si no de eclosién
indigena como en los 70, pero si de un sentido general, politico y social, de
reivindicacién de lo indigena. Digamos, entonces, que se trata de un momento favorable
para la produccion literaria indigena, por las condiciones de los escritores y por cierta
apertura de la institucionalidad literaria (editoriales, ferias del libro, espacios en los
medios de comunicacion y el espacio digital). Menos apertura, sin embrago, se aprecia

en el ‘nucleo duro’ de esta institucionalidad: el canon y la critica.
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Por eso sigo manteniendo mi opinidon de cierta contradiccién entre el momento politico
que transita el pais respecto de una inexistente (o tal vez, lenta) propuesta estética
indigena para este momento. Lo que hay es una actitud emblematica de los simbolos
indigenas, desde el Estado y también las organizaciones sociales. No se ha producido
un movimiento literario tan potente como el del pueblo mapuche o varios pueblos
indigenas mexicanos (zapoteco, digamos), lo que creo puede explicarse porque el peso

del escrito politico es muy fuerte sobre otro tipo de produccién, que no literaria.

De ahi que la produccion actual de la nueva literatura indigena en Bolivia corresponde
a la tarea individual de cada poeta. Si matizamos un poco, tal vez el caso de Elias
Caurey escapa un poco a este criterio por el evidente apoyo de su pueblo y sus
organizaciones a su tarea creadora, lo que no se advierte en el caso especialmente

aymara —Elvira Espejo, Clemente Mamani y Mauro Alwa.

Ahora bien, los autores analizados exponen en su obra rasgos ambiguos de su posicién
cultural y de su posicion como escritores. Creo que esta ambigledad hace a todos los
escritores del mundo, ya que todos pertenecen a una cultura, tengan o no conciencia de
ello. Pero en el caso de los escritores indigenas esta ambigiedad es mayor por la
impronta colonial que impone determinados programas politicos a sus pueblos, que se
traducen en ‘tareas’ para el escritor. Aqui se producen también matices. En el caso del
escritor guarani, como el caso de Caurey, el mandato politico es explicito en aquello
que la APG denomina “la revolucién del lapiz de la Nacién Guarani”. Pero la constitucion
de ese pueblo tiene mucho mas espacio para una relativa autonomia personal (con
diferencias de género, sin embargo) por lo que el espacio del creador esta mucho mas
garantizado, lo que también se advierte en la produccion literaria. En cambio, la relacion
de lo aymara con la produccién poética escrita (o traducida) en castellano, creo que
mantiene si no un tinte de sospecha, si al menos de indiferencia y tal vez eso explique
también la soledad social en que escribe el poeta. Pero, el discurso identitario andino
es preferentemente aymara por lo que, a pesar del silencio, la indiferencia, o inexistencia
de ‘tareas’ concretas, el escritor aymara tiene una referencia politica muy fuerte, que
parece se concreta en formas especificas en su vivencia en el mundo hegemodnico
(academia, administracién publica, etc.) De ahi que la reivindicacion identitaria se

advierta con peso especifico en su produccion.

Pero, también lo dicho debe matizarse. Por ejemplo, la poesia de Elvira Espejo, sin
duda, refiere mas al modo de ser no aymara, en general, sino y casi exclusivamente de

su comunidad de origen. De ahi que la referencialidad de Espejo se cifie a ese espacio
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geografico y simbdlico y son muy pocos los poemas que dicen de su vivencia en la
ciudad. No es el caso de Alwa, en cuyos poemas la reivindicacidn aymara es mas
patente. Pero, la calidad poética de la produccion de Alwa escapa a toda identificacion
rapida e a ideoldgica. Lo mismo podemos decir de los poemas analizados de Clemente
Mamani en los que la marca identitaria es mas un ‘aire’ que una cifra concreta. El recurso
lingUistico evidentemente chixi de los poemas de Mamani ha creado una poesia casi

enclavada en si misma.

Un tema por demas importante y revelador es que en la obra de estos cuatro poetas
existen evidentes marcas de lo que suele llamarse ‘el oficio del poeta’, en referencia al
gran esfuerzo de establecer, prioritariamente, un sendero de busqueda de la voz propia,
que se expresa en la angustia (a veces gozosa) de su enfrentamiento con la palabra.
Este enfrentamiento es el arte de la poesia porque significa que el poeta demanda al
lenguaje la palabra que exprese lo que quiere decir y, en las limitaciones del lenguaje y
la indagacion de los sentidos ocultos, antiguos, olvidados o velados de la palabra es que
se le va la vida. Este camino, a la vez, lo engancha con las reflexiones filoséficas en que
suele encalar el poeta, porque de este enfrentamiento sobrevienen reflexiones sobre la

temporalidad, lo inefable, el silencio y la muerte.

En el caso de la obra de los autores analizados, esta reflexion, llamada funcién
metalinguistica del lenguaje, se aprecia donde menos se espera, menos en un poema,
y mas en algun verso 0 a veces una sola palabra que revela estas tensiones del poeta
en el ejercicio de su labor. Una sola palabra es lo que suele encontrarse en la alucinada
y surrealista palabra de Clemente Mamami. En breves poemas de Elvira Espejo donde
apenas deja relucir su vivencia alejada de su comunidad. En profundos poemas de Alwa.
En los juegos infantiles, los suefos, la vigilia o la experiencia con plantas alucinatorias

de Caurey.

En la tradicion occidental resaltan con luz propia los poetas que casi olvidan la
publicacion para detenerse el tiempo necesario en encontrar la palabra precisa, aquella
que soporte sus reflexiones mas intimas que son las mas universales. Y es también
cierto que los mas bellos poemas son los que provienen de ese angustioso trabajo del
poeta. Sea que provengan de pueblos colonizados (Derek Walcot), que no tengan
comunidad y apenas un atico por todo mundo (Emily Dickinson), sean estibadores de
puerto (Charles Bukowsi), sean diplomaticos (Contantino Kavafis), o0 amas de casa
(Silvia Plath), o escriban en sistemas totalitarios (Ana Ajmatova); la palabra se emite, el

poema sucede.
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De este modo, la creacién de los poetas de la nueva poesia indigena en Bolivia, a mas
de ser un aporte para sus pueblos, para la ‘literatura nacional’ y para la identidad
indigena, es una zona de contacto, un signo chixi que ha producido, al menos cuatro

poetas: Elvira Espejo, Mauro Alwa, Clemente Mamani y Elias Cuarey.

Finalmente, con base en las referencias a las acciones de los cuatro poetas, mas alla
de su proceso creativo, es claro que todos ellos son autogestores culturales de su propia
obra y, por lo tanto, la de sus pueblos. Desarrollandose en instituciones publicas,
privadas, comunitarias y académicas, estos poetas han habilitado espacios para el
debate sobre el estatuto indigena, en general, y del escritor indigena en particular, en la
sociedad boliviana. Ademas, todos ellos difunden su obra en el mercado global
(editoriales, concursos, premios) y en todos los medios de comunicacion (impresos,
audiovisuales, digitales y artisticos). En ese sentido, la obra y vida de estos escritores

indica el valor de la literatura indigena para la formacion de (auto) gestores culturales.
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